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Manet’s Revolution by Philippe Sollers

Naoyuki  KOYAMA*

Abstract:　 I translated into Japanese Philippe Sollers’s La révolution Manet which is a dialogue between Sollers
and Patrick Amine about Manet. According to Sollers, Manet is neither modern artist nor impressionist. Manet’s
pictures are Renaissance of great classic art in times of decrepitude of romanticism. The reason why Olympia caused
such a scandal is that Manet was a great classic artist such as Titian or Velazquez.
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はじめに

マネという画家はその時代や絵画史のなかにどのように

位置づけられれば妥当なのだろうか？　印象派に属してい

るのだろうか？　たしかにマネはベルト・モリゾにいざな

われるまま印象派の画家たちと交流した。しかし彼は「第

1 回印象派展」には参加していない。つまり彼は印象派とは

一線を画していた。それではボードレールのいう「現代生

活の画家」であろうか？　ボードレールは現代生活の叙事

詩的で英雄的な側面を燕尾服やシルクハットからひきだす

ことのできる画家を「現代生活の画家」と呼んだ。この点

でマネが 1862 年に描いた『チュイルリー公園の音楽会』と

いう作品などはボードレールの要求しているものを十分み

たしているように思われる。しかしボードレールはこの作

品にはまったく言及していない。しかもマネのことを「あ

なたの芸術の衰退における第一人者」1）、すなわちロマン主

義芸術の衰退期における第一人者と位置づけている。つま

りボードレールはマネを「現代生活の画家」として明確に

認知していたわけではないようなのだ。それではマネは、そ

の後のセザンヌやピカソへと至るいわゆる「近代絵画」の

始まりに位置しているのだろうか？　バタイユは、マネの

うちに主題の沈黙あるいは抹殺をみてとり、意味作用に関

する無関心はマネから始まる、と述べた。そして、意味作

用をもたないのが近代絵画の特徴だとすれば、そのような

近代絵画の始まりにマネがいる、と認定している 2）。しか

しながら、たとえば小林秀雄の『近代絵画』3）では、マネ

はボードレールの章のなかでクールベとともにわずかに論

じられているだけであり、マネを独立に論じた一章は小林

の『近代絵画』においては存在していないのである。

このことはたんにマネを絵画史のうちに位置づけること

だけを意味するのではない。マネの芸術の意義そのものを

見直すことにもつながるであろう。ところでフィリップ・

ソレルスは、『ランフィニ』誌上での対談「マネの革命」4）

のなかで、このようなマネに関する未決定の状態にひとつ

の解答をあたえている。非常に興味深い論なのでわたしは

以下にそれを訳出してみることにする。なお対談とはいっ

ても、おもに考えを展開しているのはソレルスであること

は断るまでもないだろう。

マネの革命

パトリック・アミヌ　：　エドゥアール・マネの作品に

関するある種の注釈について焦点をあわせることから始め

ましょう。まず、この芸術家は「近代芸術の始まり」にい

るとされています。それから特にミシェル・フーコーが 1971
年にチュニジアでおこなった講演（2004 年に出版 5））につ

いてですね、ほとんどの読者はこれを知らないでしょうか

ら、あなたの分析をぜひご教示願いたいと思います。

フィリップ・ソレルス　：　マネの注釈者たちの大部分

は、多少ともインスピレーションをもっていますが、しか

しみな次のような紋切型的な思考を有しています。マネは

近代芸術誕生の始まりにいる、というのです。こうした「近

代芸術」史はいまも続いています。それは徐々に「現代芸

術」というごった煮のなかに落ち込んでいます。近代芸術

など存在しません。ただ単純に、芸術があるか、ないかだ

けです。ラスコーの洞窟画は「近代的」です、ティチアー

ノは「近代的」です、マネは「近代的」です。これらの作

品すべては、時間に応じて異なる手段を用いた、芸術の継

続なのです。いまでは芸術の市場さえ近代芸術があるとほ
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ざいています。こうしてわれわれは現代的なごった煮に達

するわけです。またマネを印象派とみなすべきでもありま

せん。それはカードをごちゃまぜにし、マネの芸術にある

本質的なもの、すなわちひとつの革命を、語らないように

するための別のやり方です。さらに、彼が実現しているも

のは「ルネサンス」である、つまりそれは、彼がある意味

で覆い隠され、曇らされ、損なわれた時代から発現した、芸

術のルネサンスであると主張することができます。芸術と

「対立」するのは、あるがままに動いている世界です。要す

るに社会は、さまざまな権力とおなじように、絶えず芸術

と対立しているのです。しかしそれは状況によります。幸

運な時期も存在するのです。たとえば、カトリック教会が

そのふところに、ティチアーノやティントレット、ティエ

ポロ、ヴェロネーゼといった並はずれた作品を受け入れて

いるような時ですね。「これ」こそが芸術の問題です。

マネが出現したとき――幸いなことに彼はわずかに家の

財産を有しておりましたが――、すべての人が『オランピア』

（図版 1）に向かってわめきたて、唾を吐きかけようと結集

しました。それは『オランピア』が「近代芸術」だったか

らではありません、むしろ彼の時代が思いもよらぬ形態の

もとにあらわれた「非常に偉大な古典派芸術」だったから

です。誰か、いつの日か、これを理解するでしょうか？

わたしには分かりません。

フーコーの例の講演に入ろうと思いますが、この講演は

示唆的です。われわれは 1971 年にいます。これは彼がチュ

ニスで行っている講演です。当然ですが、彼は十分用意が

できておらず、近代芸術の誕生を信じています…。マネに

関するバタイユの本は『近代芸術の誕生』というタイトル

が付されてさえいました。しかしバタイユはラスコーにつ

いて、すなわち、時代がどんなものであろうとも、近代的

なものであり続けている芸術のきわみについて、一冊の本

を作ったばかりでもありました。フーコーは言います、マ

ネは水平線と垂直線を導入している、それはいつの日かわ

れわれをモンドリアンに導くであろう！、と。フーコーは、

マグリットの、くだらない、とても愚かな一枚の絵を再掲

しています。その絵は、マネの『バルコニー』（図版 2）と

いう見事な傑作を戯画化するために、3 つの柩をバルコニー

のうえに据えているのです…（図版 3）。なんと馬鹿なんで

しょう、なんと「ルサンチマン的」なことでしょう。どう

してなのでしょうか？　マネはじぶんの絵で何をしようと

したのでしょう？　他のひとびとがたまたまそこにいない

時、そこにいる誰かをあるシチュエーションにおく、たと

えば小さなドラマや小説のなかにおく、ということです。こ

の絵の右側には完全に放心したふたりの人物の姿があり、

そして、突然、「この絵に穴をうがちながら」、ベルト・モ

リゾの姿、顔、目、眼差しがあります。彼女は、マネの絵

画のなかの大きな物語のひとつにやがてなるでしょう。マ

ネにおける女性たちを見る必要があります。それがなけれ

ば何も見たことにはなりません。わたしは、どうしてミシェ

ル・フーコーほどの広がりのある哲学者が、しかしおそら

くどんな哲学者も結局そうなのでしょうけれど、絵画にお

ける女性たちを見ることができないのか、あるいは何故女

性という主題を避けるのか、不思議に思います。ラカンが

ヴェラスケスの『ラス・メニーナス』に関するセミナーで

くたくたになっていたのを思い出します…。フーコーもそ

の場にいました、1 列目にですね…。ところでマネとは、

ヴェラスケスそのものなのです！　マネにおいてはいたる

ところに女性が存在します。すなわちヴィクトリーヌ・ムー

図版 1　マネ『オランピア』

図版 2　マネ『バルコニー』

図版 3　マグリット『バルコニー』
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ラン、ベルト・モリゾ、メリー・ローラン、等々。彼のア

トリエは、 後のころになると、女性や花々で一杯でした

…。もしひとがマネの女性たちを検閲して削除するとした

ら、あとに何が残るでしょう？　あなたは、モンドリアン、

カンディンスキー、ポロック、シャガールにおいて、ひと

りでも女性を見たことがありますか？　これらの画家はミ

シェル・ウーエルベックのお気に入りで、彼はこの画家た

ちをピカソよりすぐれていると判断しています。ロスコや

ニューマンにおいて女性をひとりでも見たことはあります

か？　ない、でしょう？　持ちこたえることのできるよう

な女性を描くことはとてもむずかしい、途方もなくむずか

しいのです。ブラックあるいはファン・グリスといったキュ

ビストと名付けられているすべての画家たちにおいて、

たったひとりでも女性を見たことはありますか？　ない！

　ピカソにおいて女性を見たことは？　ああ、それはもち

ろんある。たくさんいます。おそらくそこら辺で、なにか

が自然主義やリアリズムの喉を通らないのでしょう…。マ

ネの『ナナ』をご覧になりました？　それがゾラと何の関

係もないことはあなたもよく見てとっているでしょう。そ

れはまったく別物です。これと同じ理由から、文学ではゾ

ラのようなものを創作することはできるだろうが、絵画で

は女性を制作することはできないままでいるということも

あり得るのです。検閲がここにあるのです。何にたいする

検閲でしょう？　単に女性にたいしてだけでなく、女性的

な実質そのもの（そこに例外的な存在感がある場合ですが）

にたいする検閲なのです。

パトリック・アミヌ　：　傑作とは何でしょう？

フィリップ・ソレルス　：　傑作とは、うつろうことの

ない、徹底的にその時代のものであるがゆえにあらゆる時

代のものでもある現前です。傑作にはそのような現前があ

るので、これ以外にいかなる人もそこに現前しないという

結果をもたらすのです。そしてこれこそ『オランピア』が

現われた時、群衆が感じ取ったことなのです。19 世紀のブ

ルジョワやプチ・ブルたちは、古典派的な肯定という革命

によってみずからが否定され、撥ねつけられたと感じたの

です。ボードレールはマネの友人でしたが、彼は『オラン

ピア』について何も言っていません。この作品は『草上の

昼食』とおなじくボードレールの理解を越えているのです。

ティチアーノも彼の理解を越えているのです。ところが一

方で、ティチアーノが、突如、マネという名のもとにそこ

にいるのです。もしかするとボードレールは、マネがボー

ドレールの恋人のジャンヌ・デュヴァルを恐ろしい流儀で

描いたことを、わるくとっていたのかもしれません。だが

ヴァトーもすでにボードレールの理解を越えていた…。要

するに、『オランピア』はその時代を憤慨させたのです。こ

の絵とともにわれわれはモンドリアンあるいはマグリット

の方へ向かっているのだと考えること。そうしなければな

らないのです！　ひとが決して見たことのないひとりの女

性といった何物かは真に嫌悪すべきものなのですよ。ある

ひとりの女性が十分よく見られているときでも、ひとは決

してその女性を見ていないのです。ティチアーノのヴィー

ナスたち、ひとは決してそんな女性たちを見たことがな

かったのです。神話なしで済ますことはできます。それは

時代によります。カトリック教会は、絵画のなかの恍惚と

した女性たちを、目をつぶることによって覆ってきました。

あなたがイタリアの教会に入るとします、そこにはあなた

を熱狂させるにちがいない、形態として必要なものすべて

が揃っています…。神がそこにいる時、ひとはうまく紛れ

込むことができるのです。だがマネの時代の場合、神はい

ません。というよりむしろ神の不在が 大限の無礼さとと

もに具肉化しています。当時の愚か者たちにとって、神の

死は、「近代」風に化粧漆喰でできたニンフたちに帰着する

はずだったのです。マネはこの書き割りを突き破りに来た

のです。

傑作、それはマネの『アトリエの昼食』（図版 4）です。

何故なのでしょう？　何故ならあなたは、この絵を理解し

ようと努めるのにかなりな時間を費やすだろうからです。

この絵はありったけの力であなたを撥ねのけます！　あな

たに挑んできます！　暗いエネルギーのようなもの、反発

する力、マネの暗黒が、あなたを排除するためにここにあ

ります。

バタイユはマネの「至高の無関心」について語っていま

す 6）。この無関心は冷淡さとして感じ取られるかもしれま

せんが、しかしそれは同時に燃えているのです。この「至

高の無関心」それ自体は、じぶんがスキャンダルをひき起

こしていることを知りません。ここには一種の「神々しい」

無邪気さがあります。マネは、ひとが思う以上に地上の物

理を超越した画家です。他方で彼は非常に巧妙な構成の画

家です。それはこの『アトリエの昼食』を見れば十分分か

ることです…。あなたはここでブーローニュ・シュル・メー

ルにいるのだと承知していなければなりません…。われわ

れは階下に降ります、港はすぐ近くです、このことはあの

巻き物（それは地図です）が隠していることです。あなた

図版 4　マネ『アトリエの昼食』
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は昼食の始まりにいるのでしょうか、終りに居合わせてい

るのでしょうか？　疑いもなく、女中、というよりマネ夫

人がいます。彼女はコーヒーポットを持ってきています。で

すからこれは終りです。と同時に、まだ食されていない開

かれた牡蠣などがあります。タバコをふかしている人物も

おります。つねにマネの言わんとしていることの標識と

なっているあの猫、というよりこの雌猫（ニャーニャー鳴

いているのが聞こえるようです）と、友人から借りてきた

この古代の武具一式は、何を生じさせているのでしょう

か？　加えてあなたに強烈なインパクトを与えるあの伝説

的な人物がいます。マネの代子あるいは息子のレオンに他

なりません。マネが、その時代の社会と揉めている 中で

あるにもかかわらず、――それでもピアニストである妻に護

られて（彼女にマネはアトリエから自宅に帰るとハイドン

のソナタを弾いてくれと頼むのです）、16 か 17 の年頃のレ

オンを描いているというのも、ギリシアの神のようにその

時代に反抗しているこの無関心な少年のうちに、みずから

生まれ変わろうとしているからなのです。マネはオランダ

人の自分の妻と非常に早く知り合いました。彼女は彼のピ

アノの先生だったのです。彼はつねに愛情と思いやりを

もって彼女を描きました。アトリエではモデルたち、自宅

では音楽。生きる術です。マネは、もっと幼いレオンを剣

といっしょに、ちょうど女性闘牛士（こんにちわ、スペイ

ン）に扮したヴィクトリーヌのように描いてもいます。『ア

トリエの昼食』では、レオンはこの画のとても前にいます。

彼は全然あなたを見ていません。さらに 3 つの異なった視

線が、「それでも」生じてしまう小説を肯定するために、あ

なたを横切って通過します。このかんかん帽を見てくださ

い。これは印象派の画家たちのかんかん帽を少し嘲笑する

ための目配せでもあるのです。レオンは、もし港から戻っ

てきているのでないとしたら、おそらく数分後に船に乗ろ

うとしているのでしょうか？　これらすべては謎めいた強

度でできています。登場人物たちは明らかに互いを無視し

ています。そしてそれはまさに『草上の昼食』（図版 5）で

見られるのとおなじ謎です。『草上の昼食』はピカソを非常

に考えこませました。ピカソは真剣です。どうしてこの『草

上の昼食』のなかに「入り込む」ことがかくも困難なのか、

彼はいぶかしく思うわけです。あなたもご存じのとおり、ピ

カソはマネのこの作品について考察し、熟考し、問いただ

すのに、たいへん長い時間を費やしました。マネからピカ

ソにインスピレーションの系譜が連なっています。これは

「近代芸術」と言われている芸術とは何の関係もありませ

ん。ただたんに芸術のもっとも偉大な企てと関係があるだ

けです。この光景にセザンヌかロダンをつけ加えることが

できます。それが、あらゆる時代に通じる偉大な芸術のな

かのフランスの稜線部です。

マネという非常に特異な存在は、きわめて多様な主題に

おもむいています。そのことは、彼の政治的な参加、たと

えば『マクシミリアンの処刑』（図版 6）においても見てと

れます。この絵は、わたしの意見では、厳しく検閲を受け

ているものです。われわれは 1880 年のマネの 2 つの宣言、

すなわち「共和国万歳」と「特赦万歳」を知っています。ど

うして彼はこんな宣言をしたのでしょう？　彼はパリ・コ

ミューンがあったとき、集団処刑の場面に立ち会いました。

そしてその場面をデッサンしました。このデッサンのこと

はあまり知られていません。しかもそれはいまフランスに

ないのです。ところで『マクシミリアンの処刑』において

現われているのも、そのデッサンとおなじ冷淡さの原則な

のです。この絵では、死が、徹底的な無関心のうちに、至

近距離で与えられています。これはゴヤの情熱的な『5 月 3
日』では全然ありません。マネはそれを冷却しています。そ

れゆえにゴヤよりも恐ろしくなっています。ひとが至近距

離で銃殺している。絵画も至近距離でそこにあります。『オ

ランピア』は当時の人工的な女性たちにたいする銃撃なの

です。それは社会の退廃した性にまともに命中するのです。

パトリック・アミヌ　：　これらのさまざまに異なった

場面の構築は、そこから生じる感覚とともに、奇妙なもの

です。

フィリップ・ソレルス　：　それはマネの極端な感受性

に由来することです。マネの感受性、それは、深みにおい

図版 5　マネ『草上の昼食』

図版 6　マネ『マクシミリアンの処刑』
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て人間的なるものを休みなく活気づけている獣のような暴

力とは正反対のものです。その感受性のゆえにこそ、マネ

は新しい様式で「昼食で食べる」ものをあなたに与えてい

るのであり、そのためにこそ、彼はモデルを見つけている

のです。このモデルたちはまるで「冷たい開花」のような

何物か（それはあなたを撥ねつけもします）を生あらしめ

ることになるでしょう。セザンヌは『現代のオランピア』と

いう小さな絵を制作しました。彼は『オランピア』のなか

に戻ろうとしたのです！　しかし『オランピア』のなかに

ひとは入れない！…。ひとはその外部にとどまるのです。そ

れが群衆の感じたことです。マネの時代は、あらゆるひと

がカバネル風の裸体画を求めていた時代でした…。ブル

ジョワたちは岩のうえにいるニンフたちを望んでいたので

す…。ちょうどベル・エポック風のパリのレストランにあ

るようなやつですね！…。あなたはここにスキャンダルを

お認めになるのですか？　問題となるのはこのことではあ

りません。社会全体が「偽‐女」に時間を費やしているの

です。「偽‐女」とは、人間の身体について、また自分自身

の身体について、ひとが持ち得るもっとも根源的な感覚の

閉塞を意味します。人間の身体は、「偽‐女」の次元で座礁

してしまうか、しまわないかとなる。このことをマネはあ

ふれんばかりに豊富に、たとえばアスパラガスや花などさ

え描いてですね、証明しています…。『フォリー・ベルジェー

ルのバー』（図版 7）という驚くべき絵があります。この絵

は彼の晩年のもので、やがて彼はじぶんの花々に包まれて

死ぬでしょう…。彼の左足は梅毒のために切断されること

になります。ところでアントナン・プルーストは驚くべき

逸話を語っています。「マネは絶えず苦しんでいた。しかし、

彼がふたたび陽気になり気分がよくなるには、誰でもよい、

ひとりの女性がその場にいるだけで十分だった」。わたしは

この「誰でもよい」を強調しておきます。

アトリエで、マネは――そのとき既に相当苦しんでいます

が――、フォリー・ベルジェールのバーを再構成します。み

な、鏡のなかの人物の位置にずれがあるという事実につい

てとやかく言っていますね。しかし、このモデルがなんと

いう名前だかご存知ですか？　シュゾンというのです。マ

ネの妻はシュザンヌという名前です。ですからシュゾンで

もある…。メリー・ローランは、マネのアトリエに身づく

ろいをしにやって来ていました。そしてマラルメは彼女に

恋をしていました。このマラルメは、『牧神の午後への前奏

曲』7）を創作するさいに、間違いなくマネのことを考えて

いました。マネによるマラルメの肖像画は、微妙な滑動と

あるがままに捉えられた思考についての傑作ですが、マラ

ルメは、マネについてたいしたことを言いませんでした。そ

れには相応のわけがあります。彼はメリー・ローランに気

に入られてなかったのです。反対に彼女は、マネと完全な

共犯関係にありました（彼女の肖像画がそのことを証明し

ています）。不在における現前、現前における不在。別の時

間。『通りの歌姫』のなかでマネによって捉えられた、ギ

ターとさくらんぼをもったヴィクトリーヌ・ムーランを見

てください。この絵の無礼さは、『オランピア』あるいは

『草上の昼食』のなかでの無礼さと同じものです（『鸚鵡と

一緒にいる女性』も言うまでもありませんが同様です）。要

するに、5 つの感覚が一度に呼び出されているのです。しか

も同時に男性の鑑賞者を撥ねつけてもいる。男性の鑑賞者

はそのことはまだ理解できます。だから本当にこれが好き

になれないのです！　女性の鑑賞者もおなじく好まないで

しょう、そう思います。

傑作とはこのうえなく仕上げられた何ものかであります

が、同時にそれは、全体が即興で作られているような様を

呈する必要があります。マネはつねに自発性について語っ

ていました。十分に練り上げられていると同時に、 大限

にぞんざいに扱われているもの。そこから、ある種の絵画

の、固定した速度といった奇妙な印象が生まれるのです。

パトリック・アミヌ　：　マネにはインスピレーション

の典拠となったものがいくつかあります。イタリアとスペ

イン。つまりティチアーノ、ゴヤ、ヴェラスケス…。

フィリップ・ソレルス　：　もしイタリアやスペインで

ないとしたら、あなたはどこにインスピレーションを見出

すおつもりですか！　ノルウェーに行っても見つかりませ

んよ！…。「南」です！　しかしマネの眼差しやインスピ

レーションはですね、彼はそれらを、トルトーニなどといっ

た「カフェ」に行くときに街路や大通りでも見つけている

のです。彼は、モデルとなる可能性を秘めた女の子たちを、

アトリエに連れていこうと、ひっかけたり追いかけたりし

ています…。それから夜になると、彼は自宅に帰り、魅力

的な妻がソナタを弾いてくれる。マネはとても組織化され

た人物です。だれも彼の時代の女性たちを彼ほど理解しま

せんでした。彼の妻が、笑いながら、こんな逸話を語りま

した。マネが大通りで女の子をひっかけている、そこへシュ

ザンヌが声をかける、「まあ！　あなた捕まえたわよ」、す

ると彼は答える、「きみだとばっかり思ってたんだ」。あり

得ません。シュザンヌはどちらかというと小太りのほう図版 7　マネ『フォリー・ベルジェールのバー』
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だったのです。その生涯の 後においても、マネはまだ、カ

ルメンの衣装を着た女優エミリー・アンブルのすばらしい

肖像画を制作し終えています。さらにヴェネチアを描いた

もっとも美しい絵のなかにも、彼の絵画が存在しています。

　

パトリック・アミヌ　：　マネのさまざまな絵にたいす

る、あなたの一番の愛情は、特にどの作品に向かいますか？

フィリップ・ソレルス　：　疑いなく『オランピア』で

す。これはかつて制作された裸体画のうちで、もっとも美

しい絵です。マネは言いました、「ぼくは裸体画を作る必要

があるみたいですね、それではひとつかれらに作ってみま

しょう」。『草上の昼食』などといった他の作品は、ごく自

然にこれに続きました。マネの小説、いったいそれは何を

意味しているのでしょうか？　マネはとても偉大な小説家

なのです。ゾラは、このような理由から、マネを相手にし

ないのです。それからもう一方にはマラルメがいます。だ

がマラルメのスタイルは「鍛えあげられて」いる…。時と

ともに、マラルメはベルト・モリゾにしか興味を持たなく

なります。ゾラはマネを相手にせず、マラルメはマネを忘

れる。ふたりのうちでわたしが好きなのはマラルメの方で

す。以下はマラルメとゾラの有名な対話です。ゾラが言う、

「ぼくにとって糞はダイヤモンドに匹敵するね」、するとマ

ラルメが答えます、「そうかもしれない、ゾラ、でもダイヤ

モンドのほうがずっと稀だよ」。

しかしマネ、これは別物です。マネの小説とは何を意味

しているのか？　『オランピア』というあの並はずれた作品

に到達するには何が彼におこったのでしょう？

パトリック・アミヌ　：　これは自伝的な作品だと言え

るのでしょうか？

フィリップ・ソレルス　：　もちろんです。神話的なも

のにたいするアプローチとなっている方法によると、これ

は、神話の創造という意味での自伝です。その証拠は次の

とおりです。ボードレールの友人プーレ＝マラシが、マネ

の死後、記念柱のうえでパンの神となっているマネの姿を

版画（図版 8）にして刷らせているのです。この版画にはラ

テン語の次のような銘句が付されています。Manet et
Manebit、「カレハ残ル、ソシテ、残ルダロウ」。男性器があ

るとおぼしき場所には彼のパレットと筆がおかれていま

す。未亡人となったシュザンヌはそれに異論はありません

でした。このように、例の領域での数多い経験にもかかわ

らず常に礼儀正しかったこの画家は、じぶんが画家である

ことを決して忘れなかったことは明らかです。したがって

彼は、生殖器をひっかきまわして探すひとびととは非常に

異なるわけです。そういうひとびとは思い違いをしていて、

決して行為そのものの絵画にはたどり着かないのですが。

メリー・ローランはたくさん旅をしたひとですけれども、ど

うして彼女が、毎年マネの墓にひと抱えの白いリラを供え

にいったのか分かります。しかも彼女の死後、彼女の愛人

たちはだれひとりとして彼女のためにそんなことをしな

かったのですよ。わたしはこのことを思う時いたく感動し

ます。マネは、女性たちから花々へと通りすぎながら、完

全な自由と優雅さをもって死んだのです。彼は極度に洗練

されてます。わたしはマネが好きなひとをほとんど知りま

せん。その代償はとても高くつきます。しかしだれがマネ

を情熱的に愛したのでしょう？　ピカソだ、と言うことが

できます。

パトリック・アミヌ　：　ピカソにもどりますと、彼は

『草上の昼食』を数度つかまえて、彼なりの流儀で再解釈し、

何度か換骨奪胎し、そのあと切り抜きを制作するまでにな

り、その結果のちには彫刻に到達します。こうしたことの

意味は何なのでしょう、また今日これについて何が言える

でしょうか？

フィリップ・ソレルス　：　マネはブルジョワです。彼

は売ること無しで済ますことができます。彼は絶えずうけ

続ける中傷によって非常につらい思いをしています…。

ボードレールにお金を貸してもいますね。彼はいつの日か

じぶんの作品が一斉に認められるだろうと確信していま

す。1907 年に『オランピア』を辻馬車に載せてリュクサン

ブール美術館からルーヴルに運ばせたのはクレマンソーで

す。ですからこれは政治的な決定です。ピカソはこれとは

別のものです。彼の社会的な、また民族的な出自はマネと

同じではありません。彼はパリにやってきて「洗濯船」に

います。彼は経験をつむ。するととても印象的な形で女性

たちが次々と現われはじめるのです。フェルナンドを筆頭

に、オルガ、ドラ・マール、フランソワーズ、マリー＝テ

レーズ、ヴァルター等々を経由してジャクリーヌまでいく

わけです。こうした女性たちと彼のあいだで何が起こった

のかを考慮することなくピカソに取り組むことは、何も知

ろうとしないに等しいことは明らかです。何が起こってい

るのでしょう？　ピカソはスペインのマラガ、バルセロナ図版 8　ブラックモン　Manet et manebit
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から来ます。彼は、パリに着いたとき、フランスの絵画全

体が解体の 中にあると感じます。結構です、マネとセザ

ンヌがいます。フランスという身体はやがて屠殺場に赴く

ことになるでしょう。1939 年の崩壊以前にあった大きな戦

争のことです。ピカソにはあり余るほどのエネルギーがあ

ります。そこで彼は移植や輸血をおこなう。1915 年という

危険がもっとも大きかったときに、アトリエで上半身裸で

写っているピカソの何枚かの写真を見る必要があります。

彼は壁にインスタレーションをはじめています（ヴァイオ

リン、ギター）。そして彼はためらいもせずじぶんの身体を

見せた。それは何故かというと、それが彼の言いたかった

ことの一部分をなしているからです。彼はとてもインスピ

レーションに満ちている。「裸の画家」。このような自画像

を制作したときに、彼は写真とは何かを会得しました。そ

して、じぶんは死ぬかもしれないと言ったのです。さて、

『草上の昼食』という絵においては何が問題になるのでしょ

うか？　ピカソは、これをマネがどうやって創ったのか、何

をマネが考えていたのか自問します…。それをとても長い

あいだ自問し続けるのですよ！（図版 9）　手はじめにピカ

ソはちいさなデッサンから始めます。1954 年のサン・パブ

ロ（聖パウロ）の日という日付けの付いているものです…。

興味深いことです！　これは何年たっても終わらず、つい

に、あなたもご存知のとおり、ストックホルム美術館の庭

園に現在ある彫刻に行き着くのです…。これはマネによっ

て開かれた空間についての瞑想です。完全に神話的な空間

です…。あなたはどんな印象をお持ちになりますか？   わた

しはこれはオリンポスを訪問することだと言っておきます

けれども、わたしとしてはさらに、『オランピア』に『ア

ナーキスト女性の肖像』というサブ・タイトルを付けたい

ですね…。タイトルを変えてみてください。たとえば『草

上の昼食』の代わりに『神々の集い』と銘打ったらどうで

しょう。ギリシアの神々は死すべき者たちと、しばしば未

知の、多様な関係を結んでいます。もしわたしが『アトリ

エの昼食』を『移動中のオデュセウス』と呼んだら、あな

たはこの絵を船で出発する準備の整ったものとして見るで

しょう。必要なものすべてがこの絵に含まれています。勇

気、奸計、忍耐、ホメロス風の武器…。あれは戦士なので

す。しかしもしわたしにギリシアの伝承すべてを感じとる

能力がないとしたら、わたしはマネにもピカソにも大した

ことを理解しないでしょう。ピカソにおいては音楽への暗

示、パンの神の笛などが豊富にあらわれています。彼自身、

音楽にとても精通しています…。眼は聴く。絵画を聴く必

要があります！　準備されたヴァイオリン、壁にかかって

いるギター、音楽家たち、ミノタウロスなどがピカソにお

いて重要なのは偶然ではありません…。いたるところに女

神たちやニンフたちがいるのです！　哀れなウーエルベッ

クはこれが理解できない！　彼はあまりに反動的です！

あまりに「近代的」です！　マネを好まない、ピカソを好

まない、それは反動的な気質をよく物語っています。マネ

とピカソは、ティチアーノやヴェラスケスといった偉大な

古典芸術を復活させる限りにおいて革命的なのです。彼ら

の時代はなにも理解しなくなり始めます。 後にはこう言

う始末です、「そうそう、それはかつてわれわれのところに

あった！」と。よく言うよ！　なにも受け入れていないの

に、受け入れているふりをしているだけです。しかし値段

は上がっていきますね！　美徳にたいする悪徳の敬意！

悪徳、それは金銭です。美徳とは芸術のことです。

パトリック・アミヌ　：　フランスとアメリカの制度的

機構はマネをつねに印象派のほうへ引き寄せてきましたが

…。

フィリップ・ソレルス　：　アメリカのひとびととマネ

ですか、ほっときましょう！　マネにおいて困難なものと

なっているのは、彼の絵がほとんど世界中いたるところに

ある、ということです。合衆国ではボストン、ワシントン、

パサデナにすらあります。パリ・コミューンの 7 枚の絵は

フランス以外の各地にあります。われわれはマネの全作品

に関してはとてもわずかな知見しか有していないのです。

マネ美術館を創設すべきでしょうね！　印象派、魅力的で

す！…。いいですよ、マネはそうする力量を備えている。し

かしひとをはなはだ困惑させるのはマネの信じられないほ

どの多様性なのです。多様なアイデンティティーの結びつ

きを内包するひとつの生き方なのです。ピカソにおいても

おなじことです。彼らにはあまりにも多様性があるので、社

会はそれをあれこれのジャンルにインデックス化し、認知

し得るひとつの様式のなかに閉じ込めようとやっきになる

のです。ひとたび言われたことは、何度も繰り返し言われ

ます。しかし複数性の問題は提起されません。それはひと

を恐れさせるのです。

マネとピカソには非常に微妙な反復があるので、それは

多様性を生みだすのですが、他方で重い反復は一様性を生

み出します。マグリットがマネの『バルコニー』に柩を置

いたのはそのためにです！　これはブラック・ユーモアと

見なし得るかもしれない行為ですが、実際は、とても攻撃

性の強い行為であり、復讐行為です。これはちょうどデ・

図版 9　ピカソ
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クーニングのデッサンを抹消するラウシェンバーグのよう

なものです。デ・クーニングにおける何がラウシェンバー

グを困惑させたのでしょう？　とても単純です、Women、
女性たちです。

パトリック・アミヌ　：　あなたはしばしばあなたの著

書のなかでマネに言及されてきました。『女たち』だけでな

く『フォリー・フランセーズ』といった小説、同様に、ヴェ

ネチアや絵画などについてのさまざまなテクストにおいて

ですね。マネの受容というものを考えるとき、何人かの回

想録作者（たとえばマネの友人のアントナン・プルースト）

によるものや、彼と同時代の作家（ボードレール、ゾラ、マ

ラルメ…）によるもの、20 世紀の作家（たとえばバタイユ）

などから、今日にいたるまでのものとありますが、あなた

の考えでは、マネの作品をもっともよく理解していたのは

だれでしょうか？

フィリップ・ソレルス　：　バタイユがもっとも近くに

近づいている人物です。われわれは 1950 年代初頭、すなわ

ち完全に荒廃した時代にいます。日付けを明示しましょう、

バタイユの本は 1955 年に出版されます。あの陰鬱な時代に

あって、「時間」をわずかでも開くためにラスコーへ行った

だけでなく、他方でマネを見ていたというのは、それだけ

ですでに崇高なことです。それはそれとして、バタイユの

エロチックな、また小説上の実践は、マネと何の関係もあ

りません。『マダム・エドヴァルダ』や『眼球譚』はバタイ

ユにとって必然的な強迫観念です。問題はマネの女性たち

において現われているものを知ることです。あなたが名を

挙げることのできそうなどんな作家にも、マネの女性のよ

うな女性はいません。プルーストは！　とおっしゃるで

しょう。もちろんです。しかしそれは真に当を得ていませ

ん。プルーストがマネを思いおこすとき、彼はマネをエル

スチールや印象派たちと混同しています。プルーストは無

視できます。女性の実質のなかに深く入りこむことに関し

て、プルーストはやはり問題の外部にとどまっている（そ

こから彼の、フォルチュニーなどといった衣服にたいする

偏愛が生まれます）だけになおさらです。あなたはかつて

ヘンリー・ミラーを挙げられましたね…。彼もマネについ

て書くことはできなかったでしょう。ミラーは偉大ですよ、

ピガールで、アメリカ人男性が童貞を喪失するというシ

チュエーションではね…。とてもすばらしい。しかしマネ

の優雅さ、学問、繊細さ、暴力とは何の関係もありません。

かつてのフランスには、共和主義者であると同時にアナー

キストでもあったブルジョワジーが存在したのです。悪く

ないですね。でもそれは消滅しました。わたしに分からな

いのは、歴史の一時期に花開いたこの社会的な機能を、マ

ネがどういった点で代理表象しているのだろうかというこ

とです。彼は歴史の例外です。歴史の例外であるがゆえに、

彼は、見られもせず、今日にいたるまで不可視の、あの時

代の歴史をそっくり身につけて持って行ってしまっている

のです。今日では状況はますます重くなっています。われ

われは、ヨーロッパにおける絶滅ののち、あらゆる階層に

スターリンがいた 1950年代にもはやいないにもかかわらず

です。あなたはマネの前に立つスターリンを想像できます

か？　マネの前に立つヒトラーを、マネの前に立つフラン

コを、マネの前に立つペタン元帥を想像できますか？　み

な陰惨な犯罪者たちです…。ところで『マクシミリアンの

処刑』と、コミューン派たちの処刑の絵には、非常に明確

なマネの政治的メッセージがあります。ひとはここで、冷

たく、どうでもよい、集団の死へと赴きます。これはギロ

チンではありません。マネの絵にはメロドラマ的な効果が

全然ありません。これは暴力的な拒絶反応です。ベルト・

モリゾの 1872 年の肖像画（図版 10）がありますが、あれは

コミューンの喪に服する絵であると同時に希望でもありま

す！…。すみれの花束による合図があります。この絵をよ

く見てください。それからこの肖像画に付随するもっとち

いさな絵のほうも見てください。そこには、すみれの花束、

一本の赤い扇子、恋文が描かれています。マネがパリの攻

囲とコミューンという事件によってひどく衰弱したことは

知られています。プロシア軍によるパリ攻囲のあいだ、彼

が妻と交わした書簡はまったく尋常ではありません。彼は、

馬、ねずみ、猫を食べています…。食べるものはもはや何

もなく、みな餓えで死んでいます。ただこのときのパリで、

マネ、ロートレアモン、ランボーが時を同じくしていると

あなたは単純に想像できますか？　彼らはそこに同時期に

いるのです。この 3 人をいっしょにするのは、ラスコーと

マネ、あるいは解剖台の上のミシンと傘とおなじくらいに

奇妙なことです。ところで、まさしくそこにおいて、フラ

ンス語で（他のどの言語でもありません）空前絶後のこと

がなされている、という興味深い問題が生じるのです。こ

れよりちょっと上流にはボードレールがいますし、お望み

ならマラルメもいますが…。いいですか、フランス人があ

図版 10　マネ『ベルト・モリゾの肖像』
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とずさりするのは、まさにここを前にしてなのです。過去

のはなしをしているわけではありません。百科全書派、ディ

ドロ、ヴォルテールなどのことではないのです。あなたは

ランボーの『イリュミナシオン』を読むとき、マネのこと

を考えますか？　そうすべきですよ。ただイジドール・デュ

カスとランボーに、マネが絵を描いていたころ、彼と同じ

ほど生き生きとして並はずれた女性の肖像を作ったかなど

と問われることはないでしょう。女性の問題に関しては一

般的な困惑があると十分感じられます。一方でブルジョワ

ジーは「偽‐女」をいたるところで欲しているし、他方で

は貧困が存在している。マネという神経システムは、ピカ

ソと呼ばれる別の神経システムに入れ替えられますが、こ

のマネのような人物が、その時代の非難と出会うことに

よって、大きな自由というヴィジョンをもったときがあっ

たのです。マネにおいて下品なものは一切ありませんでし

た。むしろマネの上品さが、驚くほど興味深くまたスキャ

ンダラスなのです。つねに簡潔さの方向にあなた自身を変

化させるよう努めなさい、これが彼の言っていたことです。

簡潔さ、それはまたロートレアモンでありランボーでもあ

ります。何故ロートレアモンは、フランスのモラリスト達

を換骨奪胎しようと再読しはじめるのでしょうか？　ラ・

ブリュイエール、ラ・ロシュフーコー、ヴォーヴナルグ、パ

スカル…。みな簡潔です！…。「勝るであろう、箴言の冷た

さが」、この言葉はイジドール・デュカス、すなわちロート

レアモン伯爵のものです。マネの小説も同じく箴言でもあ

るのです。

お金とのつきあい方も重要です。たとえばピカソは、自

分の絵の代金として、ある程度明確な金額を（彼はその点

にとても通じています）常に要求しています。絵を売らな

いときはとっておき、売るときは相場より常に高く要求す

る。彼は毎回、マティスとブラックという 2 人の画家より

も高い値段をシステマティックに求めるのです。マネの場

合、彼の心を占めていたのは売るとか売らないといったこ

とではありません。彼はあれほどの中傷を受けて非常に驚

きましたが、しかしそれは、ヴァトー流の偉大な無邪気さ、

フラゴナール流の無邪気さ、完璧で冷たい無邪気さをもっ

て驚いたのです。これは彼を打ちのめしました。それは彼

には正常と思われませんでした。彼の反応がおもしろいの

です。これほど嫌われているのだから新聞は読みたくない、

というのです。彼はボードレールに手紙を書いています。

「親愛なる友よ、わたしのうえに中傷が雨と降り注ぎます

…」。ついに彼は、毎日侮辱されるという事実は生活を疲弊

させ、生活にたいする嫌悪感をつのらせる、とまで言うよ

うになりました。ボードレールは彼に返信を書きます。し

かしいったいあなたは何が不満なのですか、と。まるでマ

ネに特性がないかのように！　よく言うよ！…。この言葉

はボードレールのものです、「あなたは、あなたの芸術の衰

退における第一人者なのです！」。これはボードレールのロ

マン派的な思い違いです。マネは芸術のルネサンスにおけ

る第一人者なのです！

パトリック・アミヌ　：　ポール・ヴァレリーも、その

『マネの勝利』のなかで、ボードレールのこの言葉をとりあ

げていますが、この言葉はわれわれを混乱させます。

フィリップ・ソレルス　：　馬鹿げた言葉です。マネは

芸術の永遠なるルネサンスにおける第一人者です。彼はそ

のことに専心しています。ボードレールは、ドラクロワや

ワーグナー等々にたいしてなされた批判をマネに対置して

います。しかしドラクロワやワーグナーはロマン主義の英

雄です。マネにはロマン主義的なものは全然ありません。彼

はその正反対です。時代はロマン主義に汚染されていまし

た。こんにちでも、たとえば全般的な劣化、衰退、マゾヒ

スト的な姿勢といった異なった形態のもとでですが、時代

は依然としてロマン主義的です。病的なのですね！　マネ

はと言いますと、彼はどこにも障害がなく健康です。です

から一般のひとびとのあの憤激にたいへん驚くわけです！

　マネ以外のあらゆる人が異常です、グロテスクです。社

会というものはドーミエが暴露しています。そこにはむく

みと貧困しかないのです、やや今日と似ています…。社会

とはお金です！…。

長い間フランスは内戦の国でした。少しはそれがフラン

スに活力を与えていたのです！　いまは終わっています。

マネは超然としています…。彼は、辛い仕事を黙々とこな

すモネのような、探究に従事するタイプではありません。モ

ネはこのあとクレマンソーによって援助されます。クレマ

ンソーとモネは大きな友情で結ばれています。モネは老年

まで生きます。彼はマネにたいしてなされている不正を非

常によく感じています。マネのために、セザンヌといっしょ

に請願書を出すことになるのは彼です。開かれた創意をも

つあらゆるひとびとが、マネが始末されたことにわなわな

します。それは彼ら自身の身にもふりかかるのではと彼ら

は恐れているのです。反対にマネのほうは、死んだ段階に

あった芸術を生きかえらせているというのに、それに応じ

てひとびとが彼を悪く言うことに驚いています。何故なの

でしょう？　これこそ真の問題です。彼は印象派のマネで

はありません。近代芸術のマネでもありません。違う！

彼はジョルジョーネ、ティチアーノです。マネは立ち上が

り、言うのです、ティチアーノ、それはわたしだ、と。彼

はこれを必要なときに明確に言っています。彼ならティチ

アーノ風の神話画も制作できたでしょうが、おそらくそれ

はつまらないものだったでしょう！　違うのです。マネは

おのれの時代をそのような偉大さのほうへ押しやることに

成功するのです。みなが彼を非難し、彼のうえに唾を吐き

かけているのに。これこそマネの生涯のきわめて勇敢な側

面です。芸術にたいする憎しみ。間違いなく掘り下げるべ

きなのはこのことです。フローベールが「わたしは文体に

たいする無意識の憎しみが存在すると思う」と言ってます
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が、みなこの言葉に驚いています。そうです、芸術にたい

する深い憎しみが存在するのです。このような理由から、わ

たしはイタリアの諸教会が破壊的蛮行から注意ぶかく守ら

れることに賛成なのです。少なくとも美術館でよりも教会

のなかのほうが息をつくことができます。傑作はそれじた

いでみずからの「場」を創造するのです。ハイデガーが『シ

スティーナのマドンナ』に関するテクストで述べているよ

うに、もしひとが傑作としてのマドンナの絵をその場から

はぎ取ってしまうと、マドンナは死んでしまうのです。美

術館のなかに収められると彼女は消え入ってしまう。しか

しかつてあった場所に、教会のなかに、元どおりに置かれ

て、ミサがとりおこなわれている間は、彼女は生きている

のです。

マネはみずからの絵を、その時代全体が彼の前から退散

せざるを得ないほどの事件にすることに成功しました。こ

れには、ピカソまでもがそれによって深く動揺し（彼は非

常に特異な神経システムをもっていましたが）そしてまた

囚われ続けたほどの、魅惑の力があります。なんという大

胆さ！　芸術が死んでいるときにそれを生き返らせる！

『死せるキリスト』（1864 年）という絵がとても重要で謎め

いてくるのはこのためです。この絵のことをクールベは嘲

笑していました。何故なら「わたしは青い翼を生やした天

使など一度も見たことがない」からだと彼は言ってます。あ

なたもご存知のとおり、ボードレールは、この絵における

槍の傷が適切な箇所に配置されていないとマネに指摘して

おりました。しかしこのような「死せるキリスト」像は絵

画の歴史上存在したことはありません。これは宗教的なも

のをはるかに超える何かです。この絵はきわめてドラマ

ティックですが敬虔なものではありません。同じく『辱し

めを受けるキリスト』（図版 11）という絵がありますが、こ

れは疑う余地なく自伝的な作品です。というのもここでの

キリストは唾を吐きかけられている 中なのですから。こ

れは自画像なのです。

おわりに

以上を見てきても分かるとおり、ソレルスの論の展開は

明快である。ソレルスによればマネは近代芸術の祖でもな

ければ印象派でもない。マネは後期ロマン主義の衰退期に

おけるティチアーノあるいはヴェラスケスなのである。つ

まり偉大な古典主義芸術のルネサンスであったのだ。ソレ

ルスは、近代芸術、印象派、といった語彙のなかで場を見

出せずにさまよっていたマネに、「古典派」というアナクロ

ニックな語彙をさずけた。またマネのスキャンダルは、偉

大で健康なものにたいする病んだ大衆のルサンチマン的な

リアクションであったと分析した。

ソレルスの発言によってようやくマネはその場を見出し

た感がある。

なおソレルスは、『ランフィニ』誌第 115 号にも「マネの

ルネサンス」という対談を載せている 8）。『ランフィニ』誌

上でマネは再生しているようである。
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図版 11　マネ『辱しめをうけるキリスト』
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（東京海洋大学大学院海洋科学系海洋政策文化学部門）

要旨：　フィリップ・ソレルスの「マネの革命」（雑誌『ランフィニ』第 114 号、2011 年、18 ページから

31 ページ）を訳出した。これはマネに関するパトリック・アミヌとの対談である。ソレルスによれば、マ

ネは近代芸術家でもなければ印象派でもない。マネの絵画はロマン主義の衰退期における偉大な芸術のル

ネサンスなのである。『オランピア』があれほどのスキャンダルをひきおこしたのは、マネがティチアー

ノやヴェラスケスのような偉大な古典派の芸術家だったからである。
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