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［論文］
“Los ojos con mucha noche“ 「多くの夜をやどす眼」

―フィリップ・ソレルスの小説『晴れ間』L’Eclaircie（二〇一二年）における

近親相姦的な愛について―

小山　尚之 *

（Accepted October 25, 2016）

“ Los ojos con mucha noche “  ≪Eyes with many nights≫
―On the Incestuous Love in the Novel “L’Eclaircie“ （2012） by Philippe Sollers―

Naoyuki KOYAMA*

Abstract:　In this article, I focus on different forms of the incestuous love in the novel L’Eclaircie （2012） by 
Philippe Sollers. In contrast with Der Mann ohne Eigenschaften of Robert Musil, L’Eclaircie is a fantastic and 
paradisiacal space of love between brother and sister. The narrator of this novel has a sister named Anne who is 
older than him by six years. She is dead at the beginning of this novel but in recalling her Spanish black eyes, 
the narrator admits having had an incestuous desire for Anne. Soon after her death, he encounters Lucie. What 
is common to Anne and Lucie is their Spanish black eyes , and through them, he fi nds Anne in Lucie and loves 
Lucie like his sister. Next the narrator recognizes the same Spanish black eyes in the portrait of Berthe Morisot 
painted by Manet and he conjectures that their relation is almost incestuous. He also recognizes the same Spanish 
black color in Picasso’s two sisters, Lola and Conchita. Between him and his sisters there might be an incestuous 
relation and according to the narrator, Picasso loved Eva and Jacqueline in the manner of loving his sisters. 
The sunny spell, which is English equivalent for L’Eclaircie, a title of this novel, is brought by black light and 
represents the space of the incestuous love between brother and sister, which should not be condemned as in the 
case of Œdipus but rather should be blessed as “ le vert paradis des amours enfantines “.

Key words:　Philippe Sollers, incest, Manet, Berthe Morisot, Picasso, Lola, Conchita

はじめに

血のつながった家族（兄弟や姉妹）を他人とみなすこと

によって自己の近親相姦的な欲望を正当化するのが「神経

症者の家
ファミリー・ロマンス

族小説」（S. フロイト）1）だとすれば、フィリップ・

ソレルスの小説『晴れ間』L’Eclaircie（二〇一二年）2）は、

自己の近親相姦的な欲望を血のつながらない他者へと開い

ていき、同時に、絵画作品にひそんでいると思われる画家

と描かれた対象との近親相姦的な愛欲関係を、解読してい

くものである3）。言わば家族小説というものを家族という

閉域から解放して、芸術の領域にまで拡張したものだと言

えるだろう。小説『晴れ間』は、主人公である語り手の「僕」

je が、幼年時代の写真を見ながら、いまは亡き六歳年上の

姉アンヌの思い出を想起することから始まる。彼はその過
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程で、彼女にたいする彼の側からの近親相姦的な愛が存在

していたことを認める。しかしこの小説には、R. ムージ

ルの『特性のない男』（一九三二年）におけるような兄と

妹とのあいだの近親相姦的な欲望の強烈さや生々しさはな

い。ここで語られている近親相姦的な愛は、あくまで想像

されたもの、夢見られたもの、芸術の中に昇華されたもの

であり、現実に実現したものではないのである4）。続いて

語り手は、J. カサノヴァの『わが生涯』の手稿（フランス

語で書かれている）がドイツの所有者からパリの国立図書

館によって買い取られたとき、その祝賀会でリュシ・D と

いう女性（既婚者）と出会う。カサノヴァ手稿購買の匿名

のメセナと噂されている彼女と会った瞬間、彼は彼女のう

ちにアンヌを認め、すぐに恋愛関係におちいる。語り手も

アンヌもリュシも、ともにボルドーのワイン業者の家庭で
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育ったブルジョワであることが判明する。しかしアンヌと

リュシを結びつけるものはその眼にたたえられている黒で

ある。スペイン的な黒。黒は死や喪をあらわす色である

が、それと同時にグノーシス的な根源的光を伝えるもので

あり、再生の約束でもある。”Le noir, donc, comme lumière, 
dans une jolie veuve, une jolie sœur “5）「この黒は、だから、

光としての黒であり、美しい寡婦、美しい妹の中にある黒

なのだ」。『晴れ間』ではこのような黒が全編にわたって重

要な役割を演じることになる。語り手は、このような黒を

たたえた眼を、スペイン語で“ L
ロ ス

os o
オヨス

jos c
コ ン

on m
ム ー チ ャ

ucha n
ノーチェ

oche “ 6）

「多くの夜をやどした眼」と形容する。アンヌとリュシに

認めた黒を、語り手は、今度は、エドゥアール・マネの描

くベルト・モリゾの肖像画の中にも見いだす。ベルトの眼

そのものがスペイン的な黒をたたえているからだけではな

い。マネがパリ・コミューン後の一八七二年に描いた、す

みれの花束をつけたベルトの肖像画の中で、彼女はパリ・

コミューンを弔うために喪服を着ている。これらの黒は、

語り手によれば、アンヌとリュシの黒に通じている。同じ

時期にマネはすみれの花束を描いた。この小さな絵は明ら

かにベルトへの恋文と解釈できるものである。ところでベ

ルトは、マネの弟ウージェーヌの妻であるから、マネにとっ

ては義理の妹にあたる。この点において語り手は、近親相

姦的な愛の存在を示唆するのである。黒は死をあらわすも

のであると同時に近親相姦的な欲望の記号ともなっている

のだ。マネの次にくるのはパブロ・ピカソである。二〇世

紀において、バタイユを除いて、ほとんどの人がマネに関

心を失くしている中で、何故ピカソだけがマネにこだわり

続けたのか。ピカソもまた、死と近親相姦的な愛に親しん

でいる人物であり、マネの作品のなかに自らの欲望の昇華

された姿を確認していたからではないか、と語り手は暗示

する。実際、ピカソには二人の妹がいる。ローラとコンチー

タである。語り手は、ローラとピカソが一緒に写っている

二枚の写真をとりあげる。一枚は幼年期のもので、もう一

枚は成年に達したころのものだ。この写真の中で、ローラ

は明らかに兄を所有しており、兄を誘惑さえしている、と

語り手は言う。ローラの姿態は『アヴィニョンの娘たち』

の左側から二番目の女性に認められる。そこには兄の妹へ

の欲望の実現が描きこまれているのかもしれないのだ。も

う一方のコンチータは八歳で亡くなっている。兄は死の床

の妹を黒鉛で二枚デッサンしている。写真の背景となる黒。

黒鉛の黒。妹。死。『晴れ間』の語り手はここに、アンヌ、リュ

シ、マネ、ベルトに一貫するものを認めるのだ。ピカソは

その後多くの女性たちと恋愛、結婚をするが、語り手によ

れば、ピカソがローラやコンチータにたいする愛のような

近親相姦的な愛をもって愛した女性は、エヴァと、最晩年

のジャクリーヌだけである（そのほかの女性たちとは地獄

を見た）。エヴァは、ピカソにとって血縁のない他人では

あるが、同時に、彼は彼女を「わが子、わが妹」のように

愛したのだという。エヴァはまた早くに亡くなっており、

ピカソは彼女の死の床のデッサンもしている。ボードレー

ルの「旅への誘い」の冒頭句が、このような文脈の中で、『晴

れ間』ではしばしば引用されることになる。”Mon enfant, 
ma sœur, / Songe à la douceur / D’aller là-bas vivre ensemble ! / 
Aimer à loisir, / Aimer et mourir / Au pays qui te ressemble ! “ 7）

「わが子、わが妹よ／夢にみよ　心地よさを／彼処にとも

に行って暮らし／ゆったりと愛し／愛して死ぬのだ／お前

に似た国で」。ボードレールは、この詩のなかで恋人のこ

とを「わが子、わが妹」と呼んでいる。ということはボー

ドレール自身も、相手の女性にとっては「父」であり「兄」

でもあることになる。この詩におけるように愛のなかには

近親相姦的な契機が潜んでいると言えるかもしれない8）。

語り手、アンヌ、リュシ、マネ、ベルト、ピカソ、ローラ、

コンチータ、エヴァ、ジャクリーヌ。このように並べてみ

ると、語り手である小説家は画家でもあり、画家も小説家

として扱われていることが分かる。マネの絵、ピカソの絵

には小説（家族小説？）が書き込まれている、と語り手は

言う。そして彼らを貫く黒、死、近親相姦的な愛のなかに、

語り手は「晴れ間」を見出すのである。

1．近親相姦的な愛とは？

そうは言っても、近親相姦的な愛というのは、本当に「晴

れ間」なのだろうか？　それは通常の良識に逆らうもので

あり、太古の昔から、ユダヤの聖典やギリシア神話におい

ても、呪われたものとして扱われている。フロイトとレヴィ

＝ストロースによれば、近親相姦の禁止こそが、人間を社

会的な存在たらしめ、文化へと移行させるターニング・ポ

イントである。彼らの判断の背景にはもちろんユダヤ教が

あったであろう。たとえ彼らが、ヨーロッパ文化に同化し

た非宗教的ユダヤ人であったとしても、ユダヤ教が近親相

姦にたいして投げかけている呪いの声に耳をふさぐことは、

難しかったに違いない。実際、『トーラー』ではこう言われ

ている。「父の娘、または母の娘である自分の姉妹を犯す

ものは呪われる」（「申命記」第二七章二二）。この点につい

ては、『晴れ間』の語り手も十分自覚している。”Vous avez 
failli coucher avec votre sœur ? Mais oui, failli. Cette distance est 
sans mesure, préférable à un acte plus ou moins raté, sur fond de 
malédiction mythique. Dieu sait qu’on n’est religieux ni l’un ni 
l’autre, mais le poids des préjugés entassés dans cette dimension 
est quand même un Himaraya.“ 9）「あなたも姉妹とあやうく

ベッドをともにしそうになった？　もちろん≪あやうく≫

だ。この隔たりは計り知れないし、神話的な呪いの背景を

持つ多かれ少なかれ失敗する行為にとっては好ましい。僕

たちは二人とも、信仰深くないことは神もご存知だが、こ

の方面に積み重ねられた偏見の重みは、やはりヒマラヤ並

みだ」。この言葉から分かることは、近親相姦的な欲望を

もつことと、その欲望を現実に実現することのあいだには、

大きな隔たりがあるということだ。そして語り手は、近親
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相姦という行為そのものにさほど拘泥しているわけではな

い。『晴れ間』においては、近親相姦的な欲望はただ想像

の世界の中にあるだけで、その外に出ない。それは空想され、

夢見られ、芸術作品のなかに書き込まれ、小説として編ま

れているに過ぎない。

他方で、ユダヤ教にくらべて、キリスト教は近親相姦的

な愛にたいして両義的な解釈を許すものであるように思わ

れる。フィリップ・ソレルスの「≪救済≫としての知識」 
“ La Connaissance comme Salut “ 10）という論考を読んでみ

ると、彼の立場はキリスト教のカトリック教会に逃げ込ん

だグノーシス派であると推測できる。ところで、キリスト

教においての、聖家族の家族関係は、理詰めに考えていく

と非常に妙なことになっている。周知の通り、キリスト教

ではイエス（子）と父と聖霊の三位一体が根本的な教義と

なっている。だとすると、母マリアが聖霊によって身籠っ

たのなら、同時に彼女は、父の子を身籠ったことになりは

しないか。またカトリックでは、マリア自身もイエスと同

じように処女懐胎したとされている。もしそうだとすれば、

マリアはイエスと同じ聖霊によって懐胎したのであり、マ

リアはイエスの異母の姉ということになりはしないか（ち

なみに聖母マリアの母は聖アンナ。フランス語読みだとア

ンヌとなる。『晴れ間』の語り手の姉もアンヌだ）。母マリ

アが亡くなったとき、彼女はイエスと同じように天に引き

上げられ、天上世界においてイエスから戴冠を受ける。こ

のときのイエスは、息子としてあるいは父としてマリアに

戴冠しているのか？　マリアはイエスの母なのか、娘なの

か、姉なのか。このような曖昧さがキリスト教にはあるの

である。そしてソレルスによれば、そのような曖昧さは、

ローマのサン・ピエトロ教会にあるミケランジェロ作の『ピ

エタ』像にも見て取れるのである。ヴァチカンに展示され

ている、ミケランジェロの、息子の死体を膝のうえにのせ

ているマリアは、あまりにも若々しくはないか。ソレルス

は、別の小説『霊媒』Médium（二〇一四年）の中で、こ

のピエタ像について次のように述べている。”Vous entrez à 
Saint-Pierre-de-Rome, … Ce Michel-Ange a osé. Il était né pour 
oser. … Elle a 16 ans, lui 33 ans, il est mort, elle est vivante, elle 
berce son cadavre plus grand qu’elle, c’est son fi ls après tout, 
un dieu, et elle sait qu’elle est la mère de dieu restée vierge.“ 11）

「あなたはローマのサン・ピエトロ寺院に入る。……この

ミケランジェロは大胆なことをした。彼は大胆なことをす

るように生まれついてきたのだ。……彼女は一六歳。彼の

ほうは三三歳。彼は死んでいる。彼女は生きており、自分

より大きな死体を揺らしている。結局それは彼女の息子な

のだ。神でもあるが。そして自分が処女のままでありなが

ら神の母であることも知っている」。ソレルスはさりげな

くとてつもないことを書いている。マリアが一六歳とは一

体どういうことなのか。イエスの母であるのに。彼女は同

時にイエスの娘、イエスの妹ということなのか。

おそらく『晴れ間』において讃えられている近親相姦的

な愛の背景には、このようなキリスト教のイエスとマリア

のあいだに存在する曖昧さが、控えているのではないかと

考えられる。たとえ男と女が恋人同士であっても、夫婦で

あっても、いつかは兄弟か姉妹とならないかぎり、愛は楽

園的とならないのではないか。恋人たちや夫婦が、同時に

兄弟や姉妹であること。そのような状態を『晴れ間』の

語り手は「晴れ間」と呼んでいるのである。”Quelle femme 
n’a pas pensé transformer un homme en frère qui protège, 
paye, respecte votre corps, écoute et se tait ? Avec les maris, 
les amants, impossible, la blessure sexuelle est là, elle cicatrise 
mal. Mais le frère sensible et discret, celui des verts paradis des 
amours enfantines, celui qui ne vous ressemble pas mais a les 
même yeux que vous ? “12）「どんな女が、男を、守ってくれ、

支払い、あなたの身体をいたわり、話を聞き、そして黙っ

ている兄弟に変えたいと、思わなかっただろう？　夫や彼

氏では不可能だ。性的な傷がすぐそこにあり、よくふさ

がっていない。しかし感受性があり控えめな兄弟、子ども

の愛の緑の楽園の兄弟、あなたに似ていないがあなたと同

じ目をしている兄弟なら？」。ここで『晴れ間』の語り手は、

性的な傷を、男女の相互理解を妨げるものとみなしている。

ここからも分かるように、『晴れ間』において称揚されて

いる近親相姦的な愛は、あくまで精神的なもの、プラトニッ

クなものであるということだ。

2．姉のアンヌ、恋人のリュシ

『晴れ間』の語り手は、古い写真を見ながら、自分と姉

の幼年時代を回想する。すでに姉は亡くなっている。彼ら

はボルドー地方のワイン業を営むブルジョワの家に育つ。

アンヌは語り手より六つ年上なので、語り手にとっては小

うるさい存在だった。幼年時代の彼らは、たがいに口論し

ながら一緒に遊ぶ、といった具合である。アンヌにたいし

て語り手が異性としての魅力を感じるようになるのは、彼

らが成年に達して以降のことだ。最初はパリでのことであ

る。語り手はパリのリュクサンブール公園近くに、学生と

して、ステュディオを借りて暮らしている。結婚直前のア

ンヌが、弟の生活ぶりを確かめに、パリのステュディオに

やって来る。”Ma petite sœur soucieuse, déjà emportée dans son 
mariage, son contrat d’enfants. J’aurais dû lui avouer, ce jour-
là, que je la trouvais en pleine forme, vivante, belle. Elle aurait 
un peu rougi, j’en suis sûr. … Deux enfants qui font l’amour 
après avoir grandi ?  Pourquoi pas ? “.13） 「心配そうなかわいい

姉。気持ちはすでに結婚と子供を産む契約のほうに向い

ている。あの日僕は、彼女のことをとても元気いっぱい

で、生き生きとしていて、≪きれい≫だと思うと、彼女に

打ち明けるべきだったかもしれない。彼女は少し赤くなっ

たことだろう。それは確実だ。……二人の子供が成長した

後にセックスをする？　だめな訳があろうか？」この後二

人は外に出て、カフェでサラダなどを食べる。アンヌは
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語り手に似ておらず美しい。彼女の出現は語り手の周囲

の人々の会話の種になる。語り手は意図的にいわくあり

げにアンヌにたいして振る舞い、アンヌもその遊戯に応

じて恋人の風を装う。このアンヌと語り手の間が、一番

危うくなったのはヴェネチアでのことだ。アンヌは離婚

したばかりで、語り手を誘ってヴェネチアに来ている。”Et 
c’est à Venise qu’entre Anne et moi tout a failli basculer. / Elle 
venait de divorcer, elle m’avait invité, elle voulait revisiter avec 
moi la ville.《Mon enfant, ma sœur, songe à la douceur d’aller 
là-bas vivre ensemble》. Mais oui, Baudelaire, encore une fois, 
ordre, beauté, luxe, calme, volupté, douce langue natale. Je lui ai 
récité ça au Linea d’ombra, restaurant tranquille avec ponton sur 
l’eau. … / Il faisait très chaud, on avait bu, on s’est seulement 
embrassés en profondeur, j’en frisson encore. Le lendemain, 
bien sûr, rien ne s’est passé“.14）「アンヌと僕との間ですべて

が危うくよろめきそうになったのもヴェネチアでのこと

だ。／彼女は離婚したばかりだった。彼女のほうが僕を誘っ

た。僕と一緒にあの街を再訪したいと思ったのだ。≪わが

子、わが妹よ、夢にみよ　心地よさを、彼処にともに行っ

て暮らす≫。ああ、そうとも、ボードレールさ。もう一度

引用しよう、秩序、美、栄華、静寂、快楽。甘美なる母語

よ。僕はこれを彼女に暗唱してやった。水の上に浮き橋の

ある静かなレストラン≪リネア・ドンブラ≫で。……とて

も暑かった。僕たちは飲んでいた。僕たちはただ深く抱き

合っただけだ。まだそのことで僕は身震いがする。翌日は、

もちろん、何も起こらなかった」。アンヌにたいする近親

相姦的な欲望が最も高まるのがこのときである。しかし現

実には何も起こらないのだ。

亡くなったばかりの姉をこのように想起しているさ

なか、語り手はリュシ・D と出会う。語り手はリュシと

会った途端、姉のアンヌだと思う。”Cette Mme D., belle et 
gracieuse dans sa robe noire, me rappelle aussitôt quelq’un : 
Anne, ma sœur, en toute autre. Je le lui dis. Elle : 《Vous avez une 
sœur ? ----J’avais. Elle vient de mourir. ---- Oh, pardon》”.15）

「この D 夫人は、黒いドレスを着ていて美しく優雅なのだ

が、すぐさま誰かを思わせる。アンヌ、僕の姉だ、こち

らは全然別の服を着ているが。僕はそのことを彼女に言

う。彼女「お姉さまがいらっしゃるの？」「いました。亡

くなったばかりです」「あら、ごめんなさいね」」。アンヌ

は褐色の髪をし、スペイン的な黒い瞳をしていた。彼女

とリュシを結びつけるのは、この種の黒である（リュシの

黒いドレス、リュシの黒い眼）。黒は喪をあらわしている。

すなわちアンヌが亡くなったことをあらわしている。黒を

通してアンヌはリュシの中によみがえる。リュシは光で

もある16）。黒はたんに死や喪をあらわすだけでなく、復活

の光も意味している。”Dès ma première rencontre avec Lucie, 
une formule espagnole m’est revenue à l’esprit : 《los ojos con 
mucha noche》, les yeux avec beaucoup de nuit. Les《coups de 
foudre》sont rares, les coups de nuit encore plus. Les tableaux 

où Lucie apparaîtrait, si j’étais peintre, devraient être envahis par 
l’intensité de ce noir sans lequel il n’y a pas d’éclaircie “.17）「初

めてリュシと出会った時からすぐ、スペイン語のある言い

回しが僕の精神によみがえった。Los ojos con mucha noche。
多くの夜をやどした眼。「雷の一撃」（一目ぼれ）は稀だが、

「夜の一撃」はもっと稀だ。もし僕が画家だったら、リュ

シの登場する絵は、この強烈な黒に覆いつくされたものと

なるに違いないだろう。この黒がなければ晴れ間もないの

だ」。リュシは、従って、語り手にとっての晴れ間となる。

アンヌはワイン業を営む活発な女性だった。射撃の名手

でもあり、世界中を駆け回っていた。リュシもボルドーの

一級ワインの所有者の娘である。彼女は考古学の雑誌を編

集する傍ら、世界各地を発掘調査のために飛び回っている。

語り手は、パリ七区のバック通りにあるステュディオで、リュ

シとあいびきをする。すぐに肉体関係が始まる。そしてリュ

シの中にたびたび姉アンヌの存在を感じるようになる。”Est-
ce que je pense à elle （Anne） en embrassant Lucie ? Oui, et je le 
lui ai dit. Ça la fait rire, d’un très curieux rire “.18） 「リュシを抱

きしめながら彼女（アンヌ）のことを思うかだって？　思う。

それを僕はリュシに言った。このことは彼女を、とても興味

深そうに、笑わせる」。あるいはこうである。”Si je superpose 
l’image de Lucie à la sienne （d’Anne）, tout devient clair et 
troublant “.19）「僕がリュシのイメージを彼女の（アンヌの）

イメージと重ね合わせてみると、すべてが明らかになり、心

かき乱すものとなる」。また、語り手の夢の中では、アンヌ

はリュシの姿となってあらわれる。”Et voici qu’à la faveur des 
rêves, ma sœur Anne resurgit sous forme de Lucie “.20）「さてこ

こで夢のおかげで、姉のアンヌがリュシの姿となって突如

また現れる」。このように『晴れ間』の語り手は、リュシを、

亡くなった姉が蘇生したものとすることによって、近親相姦

的な欲望を間接的に満たすのである。

3．マネの場合

アンヌの眼の深い黒は、『晴れ間』の語り手を、今度は

エドゥアール・マネの描いたベルト・モリゾの肖像画へ

と向かわせる。”Je pense à toi （Anne） en voyant le portrait de 
Berthe Morisot au bouquet de violettes, la future belle-sœur de 
Manet, que ce dernier a peint en 1872. On dirait qu’elle est en 
grand deuil, mais elle est éblouissante de fraîcheur et de gaieté 
fine. Ce noir éclatant te convient. Ce que Manet a découvert 
dans le noir ? Le regard du regard dans le regard, l’interdit qui 
dit oui, la beauté enrichie de néant “.21）「すみれの花束を身に

つけたベルト・モリゾの肖像画を見ると、僕は君（アン

ヌ）のことを思う。この肖像画は、将来マネの義理の妹と

なる女性のもので、彼が一八七二年に描いたものだ。まる

で彼女は、正式な喪服に身を包んでいるようだが、みずみ

ずしさと洗練された陽気さでまばゆいばかりだ。この鮮や

かな黒が君にふさわしい。黒の中にマネは何を発見したの
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か？　≪眼差しの中≫にある眼差しの眼差し。はい、と

言っている禁じられたもの。無によって豊かになった美

だ」。マネの描くベルトの鮮やかな黒と、アンヌの眼のス

ペイン的な黒が、語り手の中で呼応し合う。アンヌの黒は

彼女の死を暗示している。ベルトも喪服に身を包んでお

り、何らかの死を弔っている。それはパリ・コミューンの

死だ、と話者は言う。マネがコミューン派とともにパリに

籠城した共和派であったことは知られている。しかし同時

に、ベルトの肖像画の黒に認められるのは、「はい、と言っ

ている禁じられたもの」でもある。この「禁じられたもの」

は、近親相姦的な愛を暗示していると思われる。ベルトは

やがてマネの義理の妹になるのであるが、彼女はすでに、

妻帯者である未来の義理の兄の愛に、「はい」と答えてい

るのだ。”La très belle sœur de Manet le voit, lui, ce peintre, elle 
le traverse. Les violettes sont leur secret commun, elle porte le 
deuil en avant des massacres de la Commune. Elle a tout l’avenir 
devant elle. Ni la Terreur ni la Mort ne règnent ici, et le 18e 
siècle français devait passer par ce noir pour s’approfondir“.22）

「マネのいとも美しき妹（義理の妹）は、彼を、この画家

を、見ており、彼を突き抜けている。すみれは二人に共通

の秘密だ。彼女は「コミューン」の殺戮の≪先頭に立って

≫喪服を着ている。彼女の前には全幅の未来がある。「恐

怖政治」も「死」もここには君臨していない。フランスの

一八世紀は、深化するためにはこの黒を通らなければなら

なかったのだ」。ベルトの黒は、たんに死を弔うだけでは

ない。それは未来に開かれた肯定的な「はい」を孕んでい

る。フランス大革命が「恐怖政治」で終わったのに対し、

パリ・コミューンは「死」だけで終わるのではない。そし

てすみれが二人に共通の秘密であることを理解するには、

マネがベルトに送った、別のすみれの絵を見る必要があ

る。同じ一八七二年に制作された『すみれの花束』という

ごく小さな絵である。”Dimension : 21×27. Evantail à tranche 
rouge, bouquet bleu profond, billet où on peut déchiffrer 《A 
Berthe》（Morisot）, signature à droite.（……）. Ce petit tableau, 
très célèbre, est un des plus beaux du monde. Lettre d’amour, 
message privé universel, science, élégance, violence, douceur. 
Mon amie, mon enfant, ma sœur“.23）「サイズ、二一×二七。

赤い縁の扇子。深い青の花束。手紙。そこに「ベルト（モ

リゾ）へ」と判読できる。署名は右にある。（……）。この

小さな絵は、とても有名だが、この世で最も美しいものの

一つだ。ラヴ・レターであり、私的でありながら普遍的な

メッセージ。学識、エレガンス、暴力、優しさ。わが恋人、

わが子、わが妹よ」。すみれの花束は、マネの秘密の禁じ

られた愛のメッセージであった。そしてその花束を身につ

けているベルトは、その秘密の禁じられたメッセージに、

「はい」と答えている、と語り手は言う。パリ・コミュー

ンは死で終わるのではなく、愛の（しかも近親相姦的な）

未来に向けて開かれているのである。

ベルトの家族も、彼女とこの義兄との禁じられた愛を、

薄々感づいていたようだ。そのことを証するのが、『すみ

れの花束』という絵が市場に出回ったことがない、という

事実である。”Ce Bouquet n’a jamais été dans le commerce, il 
n’est que très rarement exposé, il appartient （appartenait ?） à la 
fi lle de Berthe Morisot, et est resté dans sa famille （n’oublions 
pas qu’à cause de son mariage avec le frère de Manet, Berthe 
Morisot s’est aussi appelée Berthe Manet“.24）「この『花束』

は一度も市場に出回ったことはない。しかも非常に稀にし

か展示されていない。この絵はベルト・モリゾの娘が所有

しており（所有していた？）、そのまま家族のもとにとど

まった（マネの弟との結婚ゆえに、ベルト・モリゾはまた

ベルト・マネと名乗っていたことを、忘れないようにしよ

う）」。『すみれの花束』が暗示していたスキャンダルは、

家族の中で秘めておかねばならなかったことなのだろう。

しかしマネの絵には、この『すみれの花束』にかぎらず、

なにかスキャンダラスな家族小説が描きこまれているので

はないか。そのことが、同時代の公衆からあれほどの顰蹙

を買う原因の一因となったのではないか。

マネと妻のシュザンヌ、それから彼女の連れ子のレオン

との関係も、不分明である。シュザンヌは、もともとマネ

家に出入りしていたオランダ出身のピアノの教師である。

マネは、自分の父の死後に、シュザンヌと結婚する。この

とき彼は、シュザンヌの連れ子レオンの「代父」parrain と

なるのだ（「認知」するのではない）。何故マネは、父の死

後に結婚したのか。そしてもし、シュザンヌの子が本当に

マネ自身の子であったなら、何故彼は代父となるのであろ

うか。”Un point reste quand même obscur dans la vie de Manet 
: le très singulier Léon, le fi ls de Suzanne, dont il a été le parrain, 
pour ne pas dire le père. Le père ? La rumeur indique autre chose 
: Léon serait le fi ls adultérin du père de Manet, ce qui ferait de 
lui le demi-frère, beaucoup plus jeune, du peintre. Possible : une 
jeune Hollandaise de 22 ans vient donner des leçons de piano à 
ces garçons de bourgeois （Manet a 20 ans）. Le père, magistrat, 
la trouve à son goût, se laisse aller, l’engrosse. Scandale local 
évité, Suzanne passe du père au fi ls, qui devient《parrain》de 
son fi ls“.25）「それでもやはり、マネの生涯では一つの点が

曖昧なままだ。あのとても奇妙なレオンのことだ。シュザ

ンヌの息子で、マネは彼の、父とは言わぬが、代父だった。

父？　噂は別のことを告げている。レオンは、マネの父の

不義の子かもしれないのだ。そうするとレオンは、画家よ

りもずっと若い、異母兄弟となるだろう。あり得ること

だ。二二歳の若いオランダ人女性が、このブルジョワの青

年たちに、ピアノのレッスンをしに来る（マネは二〇歳）。

司法官の父は、彼女を好みのタイプだと思い、われを忘

れ、彼女をはらませる。地方のスキャンダルを避けるため、

シュザンヌは、父から息子に移る。息子は、彼女の息子の

「代父」となる」。シュザンヌが、マネ家にやって来るのは

一八五一年。翌年の一八五二年に息子を産んでいる。マネ

の父が亡くなるのが一八六二年。その翌年にマネはオラン
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ダでシュザンヌと結婚している。この間の経緯が、いろい

ろな憶測を呼んでいるのだ。それにしても、シュザンヌの

父や息子にたいする関係は、聖母マリアの父と息子との曖

昧な関係になんと類似していることか。そして息子レオン

が同時にエドゥアールの兄弟でもあるとき、エドゥアール

の妻シュザンヌは、同時に彼の母ともなる。マネは、シュ

ザンヌの夫であり息子である。そして彼が父に代わって結

婚しているのだとすれば、そのとき彼は父の代理でもある。

マネは、シュザンヌの連れ子のレオンを、幾度となく絵

のモデルとして用いている。その中でも特に『アトリエ

での昼食』（一八六八年）では、レオンが中心に立ってお

り、ひときわ際立っている。”… il （Manet） affi rme Léon, le 
peint admirablement （enfant à l’épé, jeune homme du Déjeuner 
dans l’atelier）, bref se réincarne en lui, se poursuit à travers lui, 
avec insolence. Ta mère est ma femme, dit Manet à Léon, lequel 
manifestera, jusqu’à la mort de Manet, un grand dévouement 
pour ce drôle de père “.26）「彼（マネ）はレオンを肯定し、

見事に描いている（剣を持った少年、『アトリエでの昼食』

の若者）。要するに、彼はレオンのうちに、おのれを再具

肉化し、横柄にも、レオンを通してみずからを追求してい

る。お前の母さんは僕の妻だ、とマネはレオンに言ってい

る。レオンは、マネが死ぬまで、このおかしな父に対する

大いなる献身を表明するだろう」。ここで『晴れ間』の語

り手は、『アトリエでの昼食』の中のレオンの姿のうちに、

マネの自画像が具肉化されているのを見て取っている。父

が子の中に具肉するというのはどういうことなのか（どう

してもイエス・キリストのことを思い出さざるを得ない）。

いずれにしても、マネの絵の中でレオンが輝かしいのは、

父が子の中にも具肉しているからとも言えるのだろう。

ところでマネ自身、みずからをイエス・キリストになぞ

らえた自画像を描いている、と語り手は述べている。”On 
préfère oublier que Manet a peint un Christ mort, bizarrement 
assis, les yeux ouverts, entouré des deux anges. Ce tableau a 
choqué Courbet （des anges, des ailes, qu’est-ce que c’est que 
ça ?）, et tous les laïcards de l’époque. Manet a insisté avec un 
Christ aux outrages, et on comprend pourquoi, puisqu’il était 
constamment insulté. C’est un autoportrait“.27）「マネが『死せ

るキリスト』という、奇妙な具合に座り、両眼を開け、二

人の天使に囲まれているキリストを描いたという事実を、

人は忘れるほうを好んでいる。この絵はクールベにショッ

クを与えた（天使、翼、これは一体全体何なのか？）。そ

してこの時代のあらゆる世俗主義者たちに。マネは『侮辱

されるキリスト』をもって、キリストを執拗に繰り返した。

どうしてだかは分かる。彼がしょっちゅう侮辱されていた

からだ。これは自画像なのだ」。ここに言われているように、

もしマネが自分をイエス・キリストになぞらえているのだ

とすれば、父と子と聖霊の三位一体と聖母マリアとの関係

を、父オーギュスト、息子レオン、妻（または義理の母）シュ

ザンヌとの関係の中で再現しているとも言えなくはない。

『晴れ間』の語り手は、マネの絵画の中に近親相姦的な

家族小説を読み込んでいく。しかしそれは、否定的なコノ

テーションを帯びていず、肯定的に捉えられていること

は、何度も述べてきた。”Manet, virtuose de l’inceste ? Toute 
sa peinture le dit. Contrairement à Œdipe, il a deux yeux en plus. 
S’il avait eu une sœur, elle aurait été Berthe Morisot, mais qu’à 
cela tienne, elle sera sa belle-sœur“.28）「マネとは、近親相姦

の達人か？　彼の絵すべてがそう言っている。オイディプ

スとは反対に、彼は二つの眼を≪余計に≫持っている。も

し彼に妹がいたなら、それはベルト・モリゾであったこと

だろう。だがそれは大した問題ではない。彼女は彼の義理

の妹になるだろう」。オイディプスは、それと知らず父を

殺し、母と交わる。マネは、それと自覚して、父の子の代

父となり、父の妻（義理の母）を自らの妻とする。オイディ

プスは、ことの真実が露見したのち、みずから両眼を刺し

てしまう。反対にマネは、ことの成り行きを見守りながら、

自身の両眼とレオンの両眼をもっているのだ（「二つの眼

を≪余計に≫持っている」とはこういうことなのだろう）。　

4．ピカソの場合

『晴れ間』の語り手は、アンヌ、リュシ、マネ、ベルト

たちを貫いている黒、すなわち近親相姦的な愛を、今度

は、ピカソの中にも認識していく。ピカソの場合は、実際

にいた二人の妹のことがまず話題となる。次に、彼のそ

の後の恋人たちとの関係を通して、どの恋人が彼の妹と

言える存在だったのか、が小説の中で探られていく。”Qui 
se préoccupe des sœurs de Picasso ? Personne. Elles ont 
pourtant bel et bien existé, Lola, 3 ans de moins que son frère, et 
Conchita, plus jeune, morte à l’âge de 8 ans“.29）「誰がピカソ

の妹たちに関心をもっているだろう？　誰もいない。とこ

ろが彼女たちは、間違いなく存在したのだ。ローラは兄よ

り三歳年下、ローラより若いコンチータは八歳のときに死

ぬ」。まず下の妹コンチータから見てみよう。”En 1904 （il a 
23 ans）, Picasso exécute, à La Corogne, un portrait à la mine de 
plomb sur papier d’une petite fi lle très vive, regard ouvert, avec 
un chapeau l’auréolant d’innocence. Il s’agit bien de Conchita, 
sa deuxième sœur, morte à 8 ans de la diphtérie. Conchita est 
un diminutif pour Conception, son vrai nom. C’est un ange, et 
la mort de cet ange a été un vrai drame pour son grand frère“.30）

「一九〇四年（彼は二三歳だ）、ピカソはラ・コルーニャで、

紙に黒鉛で、とても生き生きした娘の肖像画を制作してい

る。大きく開かれた眼差し。彼女を無垢の後光でつつむ帽

子。これはコンチータだ。彼の二番目の妹で、八歳でジフ

テリアにより亡くなっている。本当の名前はコンセプシオ

ン。コンチータはその愛称だ。これは天使だ。そしてこの

天使の死は、兄にとって真に劇的な事件だった」。コンチー

タのデッサンにも、ベルトの黒い衣装や眼のような、黒い

色と大きく開かれた眼差しがある。近親相姦的な愛の、キ
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リスト教的なコノテーションは、コンセプシオン（受胎）

という彼女の名前の中にに見て取れる。兄は、妹が死にそ

うになったとき、神と交渉したそうだ。もし妹の命を救っ

てくれるなら、僕は絵をやめてもいい、とピカソは誓っ

たという。そして『晴れ間』の語り手によると、ピカソ

にとってコンチータの生まれ変わりは、エヴァ・グーエ

ルなのである。”Tout se joue dans l’enfance, bien entendu, et le 
vert paradis des amours enfantines peut se transformer en enfer. 
Picasso est allé plusieurs fois en enfer, et il est pour moi évident 
qu’Eva, son grand amour, morte en 1915 （en pleine création 
fiévreuse du Minotaure）, est une apparition de Conchita.《Ma 
jolie》,《J’aime Eva》,《Eva sur son lit de mort》, c’est clair. Il a 
vécu avec cette fi ne fl eur, Eva Gouel, de son vrai nom Marcelle 
Humbert, qu’il a photographiée en kimono, droite, translucide, 
main droite ramenée sur la joue, bras gauche le long du corps, 
une merveille comme un homme en rencontre peu dans sa vie “.31）

「すべては幼年時代に決定される。もちろん。しかし子ど

もの愛の緑の楽園は、地獄に変貌することもあり得る。ピ

カソは何度か地獄へ行った。そして僕にとって明らかなの

は、エヴァという、彼の大いなる愛の対象は、一九一五年

に亡くなっているが（このミノタウロスの熱に浮かされた

創作のさなかに）、コンチータの出現だ、ということだ。『僕

の綺麗な人』、『僕はエヴァを愛してる』、『死の床のエヴァ』。

これは明白なことだ。エヴァ・グーエル、本当の名前はマ

ルセル・アンベールという、あのほっそりとした花と、彼

は生きた。彼は、着物姿のエヴァを写真に収めた。まっす

ぐに立ち、半透明で、右手を頬に寄せ、左の腕は体に沿っ

ている。一人の男がその人生でほとんど出会うことのない

ような驚異の女性だ」。ピカソとエヴァは、三年間の愛を

生きる。その間のピカソは、キュビスムの実験の真っ盛り

にいる。コンチータのように、エヴァにも早い死が定めら

れていた。エヴァの着物姿の写真も白黒だ。写真で見る彼

女の髪の毛や眼には、語り手の言うスペイン的な黒が認め

られるように思われる。コンチータのデッサンで用いられ

ている黒鉛。エヴァの写真に認められるスペイン的な黒。

この場合も黒は、死を弔うものとしてあるが、同時にそれ

は、近親相姦的な愛、言い換えれば楽園的な兄弟姉妹の愛

をあらわすものとなっている。それは晴れ間を啓示する。

ピカソは、多くの女性と結婚し、恋愛もしたが、それらの

すべてが必ずしも幸福だったわけでない。オルガやドラの

狂気じみた愁嘆によって、ピカソは一時絵が描けなくなる

ほどだった。つまりピカソは、女たちの地獄も見ていたの

だ。そのような中で、楽園的晴れ間をもたらすのがエヴァ

である。このエヴァが何故晴れ間の女性かといえば、ピカ

ソが彼女の中に「わが妹」コンチータを、すなわち近親相

姦的な愛を感じ取っていたからである、というのが語り手

の解釈だ。

コンチータのほかにローラがいる。『晴れ間』の語り手は、

まず、パブロとローラの幼年期の写真を解説することから

始める。”Immédiatement, une autre photo surgit, prise à Málaga 
en 1888. Il est à côté de sa sœur Lola, il a 7 ans, elle 4. Lola est 
très sûr d’elle, lui moins. Elle pose une main droite propriétaire 
sur la cuisse gauche de son frère, lequel, 21 ans plus tard, à 28 
ans, place sa main gauche dans la même position qu’occupait 
la main droite de sa sœur. Sa propre main droite reste là où elle 
était autrefois. Il a avalé Lola“.32）「すぐさま別の写真が現れ

る。一八八八年にマラガで撮られたものだ。彼は妹の隣に

いる。彼は七歳、妹は四歳。ローラは自分に自信を持って

いる。彼はそれほどでもない。彼女は、兄の左のももの上に、

所有者然とした右手を置いている。兄のほうは、二一年後、

二八歳の時、妹の右手が占めていたのと同じ位置に自分の

左手を置いている。彼自身の右手は、かつてあった場所に

とどまっている。彼はローラを呑み込んだのだ」。四歳の

妹が七歳の兄をすでに所有している。兄は二一年後も妹と

一心同体だ。

もう一枚のローラの写真がある。”une photo de Lola, 
prise par Pablo à Barcelone, vers 1906-1909. Il a alors entre 25 
et 28 ans, elle entre 22 et 25. Ce document est sensationnel : 
Lola, en robe blanche, est assise, très relevée, dans un fauteuil, 
le bras droit au-dessus de la tête, on pourrait la croire dans un 
bar, elle sourit de façon éclatante, elle drague son frère, elle est 
irrésistible, comme l’étaient, autrefois, les magnifi ques putains 
de cette ville“.33）「一九〇六年から一九〇九年の間に、バ

ルセロナでパブロが撮ったローラの写真。彼はそのとき、

二五歳から二八歳の間、彼女は二二歳から二五歳の間だ。

この資料はセンセーショナルなものだ。ローラは、白いド

レスを着て、ぴんと背筋を伸ばして椅子に座っている。右

腕を頭の上にもってきており、まるで彼女はバーにでもい

るようだ。彼女は輝かしく微笑んでいる。兄をナンパし

ている。彼女には逆らいがたい魅力がある。ちょうどこ

の街の、かつての娼婦たちがそうだったように」。ローラ

は、近親相姦の呪いなど、ものともしていない。ただ輝か

しく兄を誘惑している。兄もこの魅惑にはまり込んでいく

ことを恐れる様子もない。この写真を撮ったころ、ピカ

ソは『アヴィニョンの娘たち』を制作していた。”Picasso, 
à l’époque des Demoiselles d’Avignon, photographie donc sa 
sœur Lola à Barcelone. Fond noir intense, robe blanche. Elle 
relève le bras droit derrière sa nuque, laisse sa main gauche, au 
bout de son bras tendu, posée sur sa cuisse. Elle est ravissante 
et, visiblement, fait du charme à son frère, yeux brillants, sourire 
tendre, allumé, complice. （……） Picasso a-t-il demandé à sa 
sœur de lever ce bras droit au-dessus de sa tête ? En tout cas, la 
deuxième Demoiselle du tableau, en partant de la gauche, c’est 
elle. Elle a peut-être pris spontanément cette pose. En tout cas, la 
voilà dans la quatrième dimension. Inoubliable Lola de ce soir-
là, dont personne ne parle“.34）「『アヴィニョンの娘たち』の

ころ、ピカソはバルセロナで妹ローラの写真を撮っている。

濃い黒の背景。白いドレス。彼女はうなじの後ろに右腕を



小山尚之12

持ち上げ、伸ばした腕の先の左手を、ももの上に置いたま

まにしている。彼女は魅力的で、明らかに兄にたいして秋

波を送っている。輝く眼。優しく、火のついた、共犯者の

微笑。（……）。ピカソが妹に、右腕を頭の上に持ち上げる

よう要求したのか？　いずれにせよ、『アヴィニョンの娘

たち』の左から二番目の娘は彼女だ。彼女はおそらく自発

的にこんなポーズをしたのだろう。いずれにせよ、彼女は

今四次元の世界にいる。この晩のローラの忘れがたいこと。

彼女については誰も語らない」。このローラの写真にも背

景に濃い黒が認められる。『晴れ間』における近親相姦の

徴だ。パブロとローラは共犯者である。しかし彼女の場合

には、彼女の個人的な死は切迫していない。むしろ『アヴィ

ニョンの娘たち』という作品そのものが、それまでのヨー

ロッパの伝統的な絵画に死をもたらしているものなのかも

しれない。ローラは、『アヴィニョンの娘たち』の中に登

場しながら、そのような死を宣告する娘の一人なのだ。し

かし『アヴィニョンの娘たち』は、同時に新しい未来（キュ

ビスム）へ向けての創造である。ベルトがパリ・コミュー

ンを弔いながら未来の愛にこたえる（義理の兄の愛にこた

える）ように、ローラは天真爛漫にヨーロッパ絵画の死を

ポーズで示しつつ、兄との共犯的な愛の関係にありながら、

新しい絵画の可能性を告知する。

子どもの愛の緑の楽園（ボードレール）35）。姉と弟、兄

と妹の愛。『晴れ間』の語り手によると、ピカソは、ロー

ラやコンチータとの楽園的な近親相姦の世界を知ってい

る。そしてその性向は後年の彼自身の恋愛にも影響を与え

ているという。コンチータの再来はエヴァだった。ではロー

ラの再来はだれか？　それはジャクリーヌだ、と語り手は

言う。ジャクリーヌはピカソの最後の妻で、フランス人で

ありながら、流暢なスペイン語をあやつることができた。

ピカソは、その前の妻のフランソワーズに見捨てられて意

気消沈していたのだが、ジャクリーヌと出会うことで旺

盛な創作意欲を取り戻すのである。”Jacqueline-Lola, vers la 
fi n, tient bien le choc, comme le prouve la Femme sur un oreiller 
du 10 juin 1969, ou la Femme assise du 14 septembre 1971. 
Picasso date tout avec précision, ses toiles sont des journaux 
intimes, le temps circule en elles comme du sang. Cette femme 
tient bien dans un fauteuil, elle a une 《mirada fuerta》, comme 
on dit en espagnol, un regard fort et noir qui fait exploser le 
Minotaure dans ses Etreintes fi nales, l’amour et la mort en face, 
toujours. De l’audace, encore de l’audace, toujours de l’audace, 
par exemple en septembre 1968 （tiens, une drôle d’année）, dans 
Raphaël et la Fornarina, en pleine action érotique, sous l’œil du 
pape, sans parler des dizaines de Peintre et son modèle, où on ne 
voit que, contrairement à saint Matisse, cet Andalou ne respecte 
rien“.36）「最後の頃の、ローラとしてのジャクリーヌは、しっ

かりと持ちこたえている。一九六九年六月一〇日の『枕の

上の女』や、一九七一年九月一四日の『座った女』が示し

ている通りだ。ピカソはすべてに正確に日付けを付してい

る。彼の画布は内面の日記だ。その中を時間が血液のよう

に循環している。この女は肘掛椅子にすっくと身を持して

いる。スペイン語で mirada fuerte「強い眼差し」と言うと

ころの、強く黒い眼差しを持っている。この眼差しが、つ

ねに愛と死を正面に見据えているこのミノタウロスを、そ

の最後の『抱擁』で爆発させる。大胆に、もっと大胆に、

つねに大胆に。たとえば、一九六八年（おや、変な年だ

な）九月の、法王の目の前でエロチックな行為にふけって

いる『ラファエロとラ・フォルナリーナ』のように。数十

枚にもなる『画家とそのモデル』は言うに及ばない。この

作品では、聖者マティスとは反対に、このアンダルシア人

が、何ものにも敬意を払っていないことしか見えてこな

い」。ジャクリーヌも、アンヌやリュシ、ベルトのような、

コンチータやローラのような、スペイン的な、強く黒い眼

差しを持っている。彼女は、ピカソの死後、自殺すること

になる。だとすればこの黒は、彼女の未来の死を予兆して

いるのかもしれない。しかし彼女のこの黒い眼差しは、ミ

ノタウロス・ピカソを爆発させる。アングロサクソンの批

評家をして “gribouillages incohérents exécutés par un vieillard 
frénétique dans l’antichambre de la mort “37）「死の控えの間に

いる躁暴性老人が描いた、一貫性のない殴り書き」と評さ

しめたエロチックな版画の数々を、ピカソに鼓舞する。ジャ

クリーヌの前の妻フランソワーズ・ジローは、マティスと

ピカソを比較し、前者を健全で落ち着いた、仕事に没頭す

る絵画の巨人と讃え、後者を炎の性格をもったラディカル

で気まぐれな、傲慢な遊び好きと形容し、結局ピカソを見

限って共産党の若い画家と駆け落ちしていた。聖者マティ

スは、南仏にみずからキリスト教の教会を建立する。ミノ

タウロスは聖者どころではない。躁暴性老人のように、エ

ロチックな絵を描きまくっている。しかし『晴れ間』の語

り手は、ピカソはまさにこのとき、子どもの愛の緑の楽園

を取り戻したのだという。それはジャクリーヌが同時に妹

ローラでもあったからである。

5．晴れ間とその周囲の意味するもの

晴れ間というからには、その周りは暗く厚い雲に覆われ

ていることになる。どのような曇り模様なのか？　この小

説の中では、たとえば金融業界のモーツァルトともナポレ

オンとも呼ばれている、ミルステンやボミエと称する金融

界のスターが登場する。億万長者のミルステンは、大統領

と緊密に連絡を取り合って、為替の動向を追っているが、

一方で彼は、『トーラー』の掟を敬虔に遵守する人間であり、

その自室には巨大なサミュエル・ベケットの写真が飾られ

ている。彼は文学に野心をもっており、毎年夏になると、『墓

の彼方からの回想』と『失われた時を求めて』を読み返す

と語り手に言う。あなたは、と問われて語り手は、僕はマ

ネ伝でも読もうと思いますと答えると、ミルステンは怪訝

な顔をする。これで彼らは別れる。ボミエは、化粧品大手
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ロレアルの老いた女性社長のお気に入りで、ゲイで、彼女

から大金を引き出すことができ、エリゼー宮にいる人間を

怒鳴り散らし、大統領と対等に話すような人間だ。彼の方

も美術に野望を抱いており、ごてごてと塗りたくった自作

の絵の写真集をもってきて、語り手と会う。しかし彼は、

不正な金の流れのことで当局から追求を受ける。小説の中

では、これらのエピソードが曇り空であるとあからさまに

は書かれていないが、晴れ間との対比で挿入されているの

は確かだと思われる。あるいはアンヌの娘、語り手にとっ

ては姪に当たるシルヴィがいる。彼女は、ボルドー・ワイ

ンの中国での事業拡大を画策しており、作家である語り手

を担ぎ出して、ひと儲けしようと持ち掛けてくる。フラン

スの著名な作家が、上海でワインにまつわる講演会をし、

その会場でボルドー・ワインを売り込めば、すべてうまく

行くというのだ。語り手はうんざりして姪の話を聞き流す。

そのほかにも、たとえば語り手よりもずっと若い作家たち

の、セックスにおぼれる日々の描写が引用されたりする。

小説の後半になると、マネやピカソといった「晴れ間」が、

いかに周囲の公衆や批評家からの無理解、中傷、侮辱にさ

らされていたかが詳しく語られる。マネとピカソは、社会

の無自覚的な良識を逆なでするスキャンダルであった。社

会は、彼らのうちに、うすうす近親相姦的なものを感じ取っ

ていたのかもしれない。だがマネなどは、どうして自分が

侮辱されるのかさっぱり分からず、ピカソも、周囲の顰蹙

を買うほど次々と女性と関係し、老人となってもエロチッ

クな絵を描き続けていた。バック通りのステュディオとい

う晴れ間で、つかの間あいびきする語り手とリュシも、一

歩外の社会に出れば、語り手は狂人として、リュシは中世

の魔女のようなものとして扱われるだろう、と語り手自ら

認めている。近親相姦的な愛は、社会という曇り空の中で

は、呪われたものとして告発される。であるからそれは、

絶対に秘め隠されなければならないのであるが、文学や美

術といった芸術を通して（あるいはキリスト教的な文学や

美術を通して？）、そうした晴れ間は、雲の絶え間で光っ

ているのである。

しかし、小説『晴れ間』において晴れ間を照らす光は、

必ずしも輝かしく光る昼の光ではない。それは黒を通して

伝わる光であり、黒に包まれている光である。この光とし

ての黒は、死と再生を表しているが、このような光の意味

するところをより深く洞察するには、フィリップ・ソレル

スの有するグノーシス的な世界観に言及しておく必要があ

るだろう。グノーシス派は、紀元後一世紀から四世紀にか

けて、キリスト教の活動の中で生まれた異端の一派であ

る。グノーシス派の教義によると、「創世記」の冒頭に出

てくる万物の造物主、そして旧約聖書全般に現れる怒れる

神、嫉妬する神は、いずれも真の神ではなく、神に仕える

天使の中で堕落した、一人のサタンにほかならない。つま

りグノーシス派は、旧約聖書の神を否定し、その神が創造

したこの世界そのものも否定する。それでは彼らの信仰す

るイエスは誰の子なのか？　イエスの父は「創世記」にお

ける天地創造、万物創造以前から、既に存在している真の

神である。この神は、根源的な光でありロゴスである。ゆ

えにイエスも光の御子と呼ばれるのであるが、このロゴ

スとしての無窮の光は、同時に闇に捕縛されてもいるの

だ38）。この暗黒に包まれている光について、フィリップ・

ソレルスは、ランボーの『地獄の季節』の注釈の中で触

れている。「錯乱　II」の「言葉の錬金術」におけるラン

ボーの、”…j’écartai du ciel l’azur, qui est du noir, et je vécus, 
étincelle d’or de la lumière nature“39）「僕は空から、黒で出来

ている群青を引き離し、そして、自然という光の黄金の火

花となって、生きた」という部分の「自然という光」に

ついて、ソレルスは、それは「暗黒カラノ光」Ex tenebris 
lux であり、暗黒に包まれた光である、というような、グ

ノーシス的な解釈を与えている40）。ソレルスの小説『晴れ

間』の中で、晴れ間を照らす光は、このようなグノーシス

的な暗黒に包まれた光でもあると言えるだろう。このよう

な黒は、死と同時に世界の惨めさ、苦悩、悲しみ、殺戮を

伝えつつ、そのような世界の犠牲となった者たちに、祝福

をも与える。語り手の言うことを聞いてみよう。”Les yeux 
d’Anne, ceux de Lucie, ceux de Berthe Morisot, autant d’yeux 
de jais à travers le temps. C’est tragique, mais une bénédiction 
les accompagne, et il suffirait que ces millions et ces millions 
de regards soient vus pour que les témoins témoignent ou, du 
moins, sachent se taire. Trop de mots, toujours, trop de phrases. 
On ne vous demande pas tant. Pendus, empoisonnés, décapités, 
fusillés, gazés, électrocutés, irradiés, morts de faim en Afrique, 
vous êtes tous là, encore et encore, dans la terrible lumière du 
pour rien. Roulements de tambours, marches funèbres, sonnerie 
aux morts, sermonts, discours pour justifi er le rien ? Inaudibles. 
Un seul tableau, un seul livre vous sauvent, eux, de l’avalanche 
du rien“.41）「アンヌの眼、リュシの眼、ベルト・モリゾの眼。

これらはみな、時間を横断する黒玉の眼だ。この眼は悲劇

的だが、しかし祝福もこれに伴っている。そして証言者が

証言し、少なくとも沈黙できるようになるには、こうした

幾百万もの無数の眼差しが、≪見られる≫だけで十分なの

かもしれない。いつでも、あまりにも多すぎる言葉、あま

りにも多すぎる文。それほど多くのものは、あなたに求め

られていない。絞首刑になった者、毒殺された者、斬首さ

れた者、銃殺された者、ガス室で殺された者、電気刑に処

された者、被爆者たち、アフリカで飢饉で死んだ者たち。

きみたちはみな、≪無のために≫という恐ろしい光の下、

ここにいる。この数はさらに増える一方だ。太鼓の連打、

葬送の行進、死者への追悼の鐘、説教、無を正当化するた

めの演説？　聞くに耐えない。たった一枚の絵、たった一

冊の本が、きみたちを無の雪崩から救う」。『晴れ間』やマ

ネの絵ピカソの絵は、無の雪崩から、この世で虐げられた

者、辱められた者、意味もなく殺された者たちを、救済す

る。そして『晴れ間』において、晴れ間を照らす暗黒の光
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に照らされた者とは、語り手とアンヌ、リュシ、あるいは

マネとベルト、シュザンヌ、レオン、あるいはピカソとロー

ラ、コンチータ、エヴァ、ジャクリーヌたちなのである。

6．終わりに

ソレルスの描く晴れ間としての近親相姦的な愛は、これ

まで見てきたように、写実主義的、自然主義的な、陰鬱な

ものではなく、想像され、夢見られ、回顧的に見出された

ものにすぎず、肉体的な愛、夫婦の愛が孕む必然的な齟齬

を、精神的に乗り越える「子どもの愛の緑の楽園」として

構想されている。その際、特にマネの場合に顕著なことだ

が、キリスト教の父とマリアと子の、曖昧な関係が参照さ

れていることも明らかであろう。言わば父と母と子の神聖

なる曖昧さが、世俗的な近親相姦の中に敷き写されている

のだ。筆者は、ソレルスのような決然としたグノーシス派

ではないので、この世界の君主はサタンであるといった風

に、現在の世界を全否定することはできない。にもかかわ

らず現今の世界の動向を不気味なもの（かつて乗り越えら

れたはずの悪しき衝動の再来）と感じずにはいられないの

も確かである。このような息苦しさの中では、人は晴れ間

を必要とするはずである。金融が狂奔し、ビジネスとセッ

クスにまみれた世界。ソレルスが晴れ間との対照で提示し

たのは、このようなものだ。ところで男女の性愛がやがて

夫婦の愛になり、親子の愛となり兄弟・姉妹の愛となると

いうことは、すでにボードレールの詩句（「わが子、わが

妹よ」）が見抜いていることである。しかしそのことを小

説の中で、登場人物たちとマネ、ピカソの作品と絡めなが

ら、大きく展開していったのはソレルスの独創である。

しかし、黒をめぐる、否定するものであるのと同時に救

済するものであるといった、神学的な弁証法は、あれかこ

れかといった二者択一的な思考をよしとする者にとっては

理解不可能なものであろう。また世俗的なものの中に、神

学的なアバタール（化身）を見るというのも、世俗一辺倒

の者には何のことやら分からないであろう。またキリスト

教における父と母と子の曖昧な関係を云々することは、正

統教義を一途に信ずるキリスト教徒にとっては冒涜的な行

為となるかもしれない。つまり『晴れ間』という小説は、

世俗派からも信仰派からも非難される可能性を孕んだ、そ

れ自体がスキャンダラスなものなのかもしれない。世俗的

でもなく、神学的でもなく、しかもそのいずれでもあり得

るようなもの。小説でもなく、美術評論でもなく、しかも

そのいずれでもあり得るようなもの。『晴れ間』という小

説は、エスタブリッシュされたカテゴリーの枠には収まら

ない。にもかかわらず、この小説を虚心に読み進めていく

と、最初は訳の分からない転換や飛躍や並置が、徐々に分

かってくるのであり、そういう意味では面白い読み物であ

ると言える。なかんずくマネとピカソの感情生活について

は、通常の伝記作者がなし得ないような、小説家ならでは

の自由な直観が随所にみられ、筆者の眼が開かれることも

しばしばであった。この小説は、そのあまりにもヨーロッ

パ的、フランス的な外観、また、近親相姦的な愛という主

題にもかかわらず、単純で普遍的とも思えるテーゼを繰り

広げているだけであり、そのテーゼとは、「男女の性愛は

きょうだいの愛となるとき楽園的である」というものだ。

少なくともこの部分についてあえて反論を述べようとする

者は少数なのではなかろうか？
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小山　尚之

（東京海洋大学学術研究院海洋政策文化学部門）

要旨：　本稿で私は、フィリップ・ソレルスの小説『晴れ間』における近親相姦的な愛のさまざまな形

態に焦点を当てる。ロベルト・ムージルの『特性のない男』とは対照的に、『晴れ間』はむしろ夢想的

で楽園的な、兄弟と姉妹の間の愛の空間を描いている。小説の語り手には六つ年上の姉アンヌがいる。

彼女は小説の始まり部分で死ぬが、彼女のスペイン的な黒い眼を思い出すとき、語り手は彼女に近親相

姦的な愛を何度か抱いたことを認める。姉の死のあとすぐ語り手は、リュシと出会う。アンヌとリュシ

に共通なものはスペイン的な黒い眼であり、彼はその眼を通してリュシの中にアンヌを見出し、リュシ

を姉のように愛する。語り手は今度はマネの描くベルト・モリゾの肖像画の中にも同じスペイン的な黒

い眼を認め、マネとモリゾのほとんど近親相姦的な関係について推論する。語り手はまた、ピカソの二

人の妹ローラとコンチータにもスペイン的な黒い色彩を認める。彼と彼の姉妹たちとの間には近親相姦

的な関係があったのかもしれない。そして語り手によれば、ピカソはエヴァやジャクリーヌを姉妹を愛

するように愛したのである。黒い光によってもたらされる晴れ間は、兄弟と姉妹との間の近親相姦的な

愛の空間であるが、それはオイディプスの場合のように断罪されるものではなく、むしろ「子どもの愛

の緑の楽園」として祝福されるのである。
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