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はじめに

本稿は A.ランボーの『地獄の季節』（一八七三年）をめ
ぐって F.シャルパンチエと Ph.ソレルスの間で交わされた
対談を翻訳したものである。対談は≪Une saison en enfer≫: 
ALLER ― RETOURと題されてL’INFINI 誌二〇一三年春
一二二号の三ページから二五ページに掲載された 1。訳者
が何故この記事に興味をもったのかというと、シャルパン
チエも指摘しているように、ソレルスのエクリチュールに
おいてはランボーがしばしば引用されているからである。
一体ソレルスはランボーをどのように咀嚼して自家薬籠中
のものとしているのか。このような関心からこの記事の翻
訳を試みようと考えた。そして翻訳しているうちに、これ
はランボー論としても面白いのではないかと思うように
なった。
原文のテキストには一切脚注はない。従ってこの翻訳に
付されている脚注はすべて訳者による。ランボーのテキス
トの翻訳については様々な既訳書を参照させていただい 
た 2。しかし対談の文脈によっては既訳に頼らず文字通り
に訳したほうがよいと思われる部分も多くあったので、ラ
ンボーからの引用もすべて訳者の拙訳に依っている。ただ
しランボーのどこから引用されているのかを明確にするた
めに、宇佐美斉氏の訳本における当該箇所を参照項として
脚注に明示してある。

『地獄の季節』 
行くこと―帰還すること

フランク・シャルパンチエ　：　ランボー研究の決まり文
句「文字通りにそしてあらゆる意味において」（これについ
ては後で戻るでしょう）に従って『地獄の季節』を踏破す
る前に、この対話を三つの点で始めることをお許しくださ
い。その三点はおそらく一つの点にしかならないのかもし
れませんが、この、短いけれども濃密な、強度のある、謎
めいてもいるテキストを読解する間、ずっとわれわれに随
伴することになるでしょう。言っておかなければならない
のは、このテキストは、ランボー自身が出版させた唯一の
ものであり、その執筆時期は一八七三年四月から八月と
なっていることです。まず第一点は、あなた自身の著作に
おいてランボーの存在が明らかに卓越した地位を占めてい
るということです。続いて第二点は、これから必然的に導
き出されるのか否か分かりませんが、十全な形でのあるい
は空っぽな形での地獄がまた卓越した地位を占めているこ
との重要性です。あなたはたびたびあらゆる形態のもとで
の地獄を描写し解読なさっています。そして最後に第三点
は、副題として選ばれた「行くこと―帰還すること」です。
この副題について一言申しておきます。これはランボーが
「地獄堕ちの手帳」と呼んでいるテキストの予備的な命題
として、しかもそれは一つでありながら多くを含む命題と
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3 F. ヘルダーリン「パトモス」。Cf. 『ヘルダーリン詩集』川村二郎訳、p.182、岩波文庫、2002年。

して選ばれました。というのもこのテキストは、それでも
やはり全く曖昧さのない救済の調子で終わっているからで
す。
始めるにあたってこのことを思い出しておかねばなりま
せん、ランボーはあなたの著作全体を通じてつねに現前し
ています。ただたんにあなたのほとんどの小説の中だけで
はありませんが、ランボーの現前がより明白で輝かしい小
説の筆頭はもちろん『ステュディオ』Studio です。そこに
ランボーはヘルダーリンとともにいます。それは偶然では
ありません。ヘルダーリンも偉大な文学的「登場人物」の
一人です。だがそれだけでなく、数多くのあなたの評論、
エッセイ、エッセイ集の中にもランボーはいます。例えば
あなたの『イリュミナシオン』Illuminations というエッセ
イ集では明白です。また最新の集成のひとつだけを挙げれ
ば『申し分のない言説』Discours Parfait があります。こう
言うことができるなら、ここにランボー的な真

エ ピ フ ァ ニ ー

理の顕現が
三つ以上は数えられます。そのうちの一つが「ランボーの
救済」です。また付け加えると、ランボーは、これらのエッ
セイの性質が文学的であろうとなかろうと、絵画に関する
エッセイにももちろん介入してくることがあります。そう
いうエッセイではランボーは例えばセザンヌやピカソなど
としばしば対話しています。そして最後にランボーは、
『ポーカー』Poker から『神曲』La Divine Comédie に至る
あなたの対談集の大部分にも見出されます。特に後者では
ランボーは主要な役割を演じており、本質的に今日のわれ
われの関心を占める問題に向けて合図を送っています。そ
の問題とはあなたが「地獄の体験」と呼んでいらっしゃる
問題です。人が何について語っているのか知るために言わ
ば立てる必要のある問題です。『地獄の季節』の問題です。
つまり、このテキストのラディカルな新しさが地獄に終止
符を打とうとする「決断」（と私は呼びたいのですが、検討
する必要があるでしょう）である限り立てるべき問題で
す。ただあなたがしばしば強調されてきたように、地獄で
過ごすのはたった一度だけ、一つの「季節」だけに留める
ことにして……。
このことはわれわれを第二の点に導きます。すなわち、
あなたの著作における、まさに「地獄」の存在と、あえて
言うならばその「ネガ」である楽園の存在です。例えば、
しばしばあなたの小説の冒頭部分では、『神々しい生活』
の話者のように、語り手は、苦痛に満ち、行き詰まり、無
言症的な、要するにほとんど地獄的な状況から我が身を外
に出し、逃げ出さねばなりません。あるいは、「彼処での
女たちの地獄」や、あるいは終わりなき最終段階に入って
いる見世物的でニヒリスト的な現代版の地獄についての明
晰さの中に、あるいは反対に、歓喜にあふれた勝利声明の
中に、地獄があります。あなたの小説『楽園』Paradis と
『女たち』Femmes は多くの点で、重く緩慢な硬直化のう
ちにある、すなわち「死に至る病」（キルケゴールの表現に
倣うと）のうちにある人間の条件という地獄を、楽園的に、

すなわちものすごい速さで横断したものであると主張する
ことさえできるでしょう。
最後に、あなたには親しいテーマで、その特異性をバル
トがとても早い時期から気づいていた、あの絶え間のない
揺れ動きは、第三のそして最後の点として、この対談のた
めに採用された副題「行くこと―帰還すること」へとわれ
われを導きます。「行くこと―帰還すること」はわれわれ
の旅路の支えとして言わば役立つことでしょう。この副題
は、私が選んだのですが、いずれにせよ思い出すままに言
いますと、優れて詩的な天才ヘルダーリンの危険の多い体
験に由来するものです。「パトモス」の最初の節の終わり
でのヘルダーリンの言葉によると、その体験は次のように
表明されうるのです。
「ああ！　われわれに翼を与えよ、彼処にわれわれが
行き、信仰深い心たちよ、
そしてわれわれがここに戻ってくるために！」 3

この「行くこと―帰還すること」というのは、ランボー
という休みなく歩き旅行する者の運命、その生涯の最後に
至るまでの出発と帰還、あるいはその逆といったことを同
時に喚起しますが、しかしそれはまた三つの時間を孕む読
解へのあり得るべき誘いとしても鳴り響きます。この読解
において重要となるのは、このテキストを言わば簡潔に踏
破することによって、この表現そのものの中に含有されて
いる「行くこと」、連結符すなわち二つの間、そして「帰還」
という三つの契機を、同時に掴み、省察し、問うというこ
とになるでしょう……。別様に言ってみます。地獄に行く
ということ、そしてそこを体験的にまた言葉の上において
一巡りするということ、これは結局、深みにおいて、細部
において、的確で個別的な語で言うと一体何を意味するの
でしょうか？　続いて二つの間のことです。この絶え間の
ない「行ったり来たり」のうちには一体何が賭けられてい
るのですか？　この「行ったり来たり」はまた、『地獄の
季節』とそれ以前のランボーの作品との間で、その書き直
しという形で繰り広げられ（このことについては後で見る
でしょう）、さらに『地獄の季節』とそれ以後のランボー
の作品との間では、その直感、予感、「晴れ間」という形
で展開されています。またもっと言うなら、このテキスト
それ自身と現在のフランス語の図書との間にも、直接的に
であれそうでない場合であれ、その詩行の、もちろんあな
たの本の中にあるような形での「行ったり来たり」があり
ます。そして最後に、出口、複数の出口、救済があります
が、どんな救済なのですか？　地獄の外にでるというの
は、もともとプログラムには予定されていず、それもその
はずであるとき、それは一体何なのですか？　言葉を換え
ると、この帰還の、この「状況の反転」の場、複数の場、
表現、複数の表現とはどんなものなのですか？
こういう訳ですので、早速このただ一つのテキストに集
中したいと思います。私の知る限りこのようなことはいま
だなされてこなかったと思います。そして文字通り「主題
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4 「歴史的」historiqueと「歴史学的」historialの区別は、ハイデガーにおける Geschichteと Historieの区別に呼応している
ようである。Cf. M. ハイデガー『存在と時間 下』細谷貞雄訳、pp.342-343、ちくま学芸文庫、1994年。「現存在の存在の
歴史が歴史的であるということは、それが脱時的＝地平的時間性にもとづいて、おのれの既往性において開かれている
ということである。そしてそのかぎりで、実存において遂行される《過去》の主題化という作業は、一般に開かれた軌
道をもっているわけである。そして現存在が、また現存在のみが、根源的に歴史的なのであるから、歴史学的主題化が
歴史研究の可能的対象として提示するものは、かつて現存していた現存在という存在様態をそなえていなくてはならな
いことになる」（強調は訳者による）。

5 『地獄の季節』冒頭部分。Cf. 『ランボー全詩集』宇佐美斉訳、p.245、ちくま文庫、1996年。
6 「カフカの日記」1922年 1月 27日。Cf. 『カフカ全集 VI』近藤圭一・山下肇訳、p.355、新潮社、1959年。
7 『地獄の季節』冒頭部分。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.246。
8 「錯乱 II」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.291。
9 「悪い血」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.254。

の核心」に入っていく、言い換えると、「人間の戦いと同
じほど野蛮な精神の戦い」における一人称でなされたこの
奇妙な経験の、いまだ生きている主題にアプローチしてい
きたいと思います。それではテキストを開始する「かつて
は」Jadisから引用を用いながら始めましょう。この「か
つては」の歴史的、「歴史学的」historiale4、あるいはまた
神学上の神秘解釈的な射程を問うことが当然できるでしょ
う。
「かつては、私がよく思い出してみると、私の生活は宴
だった。その宴ではすべての心が開かれ、あらゆるワイン
が流れていた。
ある晩、私は《美》を膝の上に座らせた。――そして彼
女を苦いと思った。――私は彼女を侮辱した。……。いか
なる喜びも絞め殺そうと、その上に私は猛獣の音無しの跳
躍をした」 5。
ではまず、地獄へ行くことは、あなたによれば、意志に
よる「決断」でしょうか？　無意識的なものですか？　「悪
魔に憑かれた」ものですか？　装ったものですか？　「言
葉だけ」のものですか？　いずれにしても必然的なものと
して提示されているこの体験とはどんなものなのか？　ま
た苦いと思われているこの「美」は何なのでしょう？　ど
うしてランボーは先ず始めに、あなたがよく引用なさる
（特に『例外の理論』Théorie des Exceptions で）カフカの
言葉である「殺戮者たちの列の外への跳躍」 6とは反対の
跳躍を、ただちになしている（ように思われる）のです
か？　おまけにその跳躍は、死と調子はずれの音という二
重の意味を持っている「最後のぎゃあっ」le dernier couac7

を叫ぼうとしているときにまさになされていると明示され
ています。

１．地獄への「跳躍」……

フィリップ・ソレルス　：　まず私はあなたの質問の最後
の部分における二つの点から始めます。あなたが正当にも
問うていらっしゃるこの「かつては」Jadisという語は、
優秀なラテン語学生であったランボーのことを考えてみま
すと極めて意味深長なものです。Jadisはラテン語の dies
から来ています。il y a « dis »というのは「すでに数日前
に」il y a déjà des joursという意味です。語源を探してみて
ください……。他方、あなたが聞き取らざるを得ない
「ディス」disという語がすぐに突出してきます。そしてそ

れは、「豊かな」、「豪奢な」、「豊富な」という意味を持っ
ています。ランボーは、つねにラテン語学生として、これ
らすべてのことにとても意識的です。そしてギリシア語の
「ハデス」Hadès（「プルトン」Plutonとも）のラテン語名
が「ディス」Disであることにも自覚的です。ですからわ
れわれは最初から冥界の圏域にいるわけです。ここで問題
になるのは「歴史」Histoireであると同時に「歴史学的な
もの」historialitéであることをわれわれは続く部分におい
て見ていくことになります。
「最後のぎゃあっ」le dernier couac、これは死であると同
時に調子外れの音です。ですから死は耳に調子外れな音と
して出現するものと着想されているのです。おそらく『地
獄の季節』の中でイタリック体で書かれている語すべてに
ついてやるべき研究がまだあるでしょうね。われわれがこ
こでそうする時間はないでしょうが、指摘だけしておきま
す……。すなわち、たとえば、しばしば介入してくるラテ
ン語での表現などです……。

F. ・シャルパンチエ　：　フランス語の下に隠された形
のものですか、それとも直接ラテン語で書かれたものです
か？

Ph. ・ソレルス　：　ラテン語で、ラテン語で書かれたも
のです……たとえば「彼ハ生レルダロウ」Orietur8です。
これは教会のラテン語、歌われたラテン語の一部です。あ
るいは「深キ淵ヨリ主ヨ、馬鹿だ、私は！」De profundis 
Domine, suis-je bête ! 9これもまたラテン語です……。イタ
リック体が示しているのはただたんに「最後のぎゃあっ」
というのが二つの意味をもつ、つまり死でありまた調子外
れな音であるということです。従って死は調子外れな音で
ある。これらすべては知覚としては非常に音楽的です
ね……。
それでは「美」を膝の上に座らせるとはどういうことで
しょう？　（読む）「かつては、私がよく思い出してみると、
私の生活は宴だった。その宴ではすべての心が開かれ、あ
らゆるワインが流れていた」。結構です。かつては……。
それはいつだったのか？……。たとえば「昔々あるところ
に」il était une foisですかね……。それから「宴」……。
宴という語はとても重要です。神々の宴などと使われま
す。さらにそれから苦々しい「美」Beauté……。
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10 「錯乱 II」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.295。
11 三つの対神徳とは、「希望」espérance、「慈愛」charité、「信仰」foiを指す。
12 冒頭部分。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.246。
13 「錯乱 II」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.293。
14 冒頭部分。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.246。
15 「別れ」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.308。
16 冒頭部分。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.246。
17 Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、pp.235-242。「『福音書』にかかわる散文」。
18 「地獄の夜」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.263。

F. ・シャルパンチエ　：　大文字の Bで始まっています。
これはのちに礼賛されるであろう、小文字をほどこされた
美 beauté10とは対照的です……。

Ph. ・ソレルス　：　大文字の Bで始まる「美」Beauté、
そうですね……。どのようにして「美」を膝の上に座らせ
る機会を見つけたのでしょう、とても不思議です。何故彼
女は苦々しいのか、いつからそうなのか……。そしてすぐ
さま美は「希望」と関連付けられ、同一視されます。「美
徳」……。このあとすぐ三つの対神徳 11が現れるのに注目
してください。やがてわれわれは「慈愛」に行き着きます。
確かにここには「信仰」はありませんが。続いて私を打つ
のがこれです、「私は狂気にたいして悪戯を仕掛けた」 12。
というのもご存じのように、あとの方に「私は狂気の体系
を握っている」 13が来るからです……。それでは（区切っ
て読む）「私は……おそらく食欲を……取り戻せるような昔
の宴の鍵を……探そうと……夢見た。慈愛がその鍵であ
る。――こんな霊感は私が夢見たことを証明している」 14。
ここでのランボーに関する注釈はみな極度に混乱していま
す。それらはすべて、この、こう言ってよければ形而上学
的なテキストについての神学的な、深く神学的な意味をで
きる限り避けているのです。それらの注釈が理解するのを
避けているのは次のようなことです。鍵としての慈愛とは
本当には何で「あるのだろう」serait という霊感が、まさ
に私が夢見たことを証明しているのです。この前のパラグ
ラフ全体とともに、ここで夢見ることとは、普通そう思わ
れているように、「美」を膝の上に座らせたことや、正義
に対して武装したことではありません。そのパラグラフは
実際には「悪魔憑き」possession の状態を描いているので
す。その上この「悪魔憑き」という語は、あの見事な表現
（これについても多くの人が誤っていますが）とともに『地
獄の季節』の最後に現れることになるでしょう……。

F. ・シャルパンチエ　：　「一つの魂と一つの身体の中に
真理を所有することが私には許されるだろう」Il me sera 
loisible de posséder la vérité dans une âme et un corps……15。

Ph. ・ソレルス　：　その通り。そしてそれは「一つの魂
の中と一つの身体の中」dans une âme et dans un corpsでは
ないのです。ランボーはとても的確ですね。重要なのは、
一つの魂と一つの身体の中に、真理を、所有する（に取り
憑く）posséderことなのです。つまり、私は悪魔に取り憑
かれていた（所有されていた）J’ai été possédéのです！　
しかしこのことが言わんとするのは、昔の宴の鍵を見つけ

るには、慈愛が鍵「だろう」serait、ということです……。

F. ・シャルパンチエ　：　「カリタス」Caritasのことです
よね。その「魔法にかけられた慈愛」とは反対の。この表
現はあとで狂気の処女の口を通して見出されるでしょ
う……。

Ph. ・ソレルス　：　ええ、そうです。そして自余のすべ
ては夢、悪夢、悪魔に取り憑かれた夢であろうというわけ
です。さらにここにその人物自身が登場します。「私に戴冠
した悪

デモ ン

魔」、「お前はハイエナのままでいろ、等々……」 16

と言う悪
デモン

魔です。これらすべてはとても論理的に続けられ
ます。彼は悪

デモン

魔が彼に語りかけるのを聞く。それはやはり
サタン自身のことです。ところで、このサタンの登場の物
語は、ランボーの地獄堕ちの手帳の醜い「何」ページかを
避けて通れない体のものでしょうが、あなたもご存じの通
り、手書きの『地獄の季節』の原稿の裏面には「福音書的
な散文」17と呼ばれているものが見出されるだけに、それ
だけ増々興味深いものです。それにこの「福音書的な散文」
これまでそれほど注釈されてきませんでした……。

F. ・シャルパンチエ　：　あなたはそれを『イリュミナシ
オン』でなさっています……。

Ph. ・ソレルス　：　……「福音書的な散文」、それはラ
ンボー研究家たちを困惑させるのです。……他方、「福音
書的な散文」は、『地獄の季節』の草稿が証しているよう
な並大抵のものではない沸騰と泡立ちから抽出されたテキ
ストであることに気づくことが非常に重要です。ところで
『地獄の季節』の草稿も、何が取り除かれ何が残っている
のかを見るために一行一行研究されてもこなかった……。

F. ・シャルパンチエ　：　決定版（もしこう言うことがで
きるとすればですが）と矛盾するような「草稿」の側面が
消されてさえいますね……。しかしともかくわれわれはサ
タンを話題にしているのでした。サタンは、ヘブライ語で
「シャターン」Shatân と言い、障害、敵対者、敵、を意味
します……。

Ph. ・ソレルス　：　ええ……。

F. ・シャルパンチエ　：　では次の表現についてどう考
えるべきでしょうか？　「私は地獄にいると信じる。ゆえ
に私はそこに在る」 18。言い換えてみます。地獄の至高の
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19 Ch. ボードレール「気前のいい賭博者」。『ボードレール全集　第一巻』福永武彦訳、p.329、人文書院、1963年。「悪魔の
最も巧妙な策略は、悪魔は存在しないと諸氏をして信ぜしめることにある……」。

20 ソレルスは「何人も悪魔以上にカトリックではない」Personne n’est plus catholique que le diableと引用しているが、訳者が
探し得たかぎりでのボードレールの表現は「悪魔よりもカトリック的な何者かがはたして存在するかと言い得るでしょ
う」Existe-il, pourrait-on dire, quelqu’un de plus catholique que le Diable（ヴィクトル・ド・ラプラド宛て 1861年 12月 23日
付け書簡）であり、若干の違いがある。Cf. 『ボードレール全集　第二巻』阿部良雄・豊崎光一訳、p.424、人文書院、
1963年。

21 「錯乱 II」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.290。
22 Ch. ボードレール「サタンへの連禱」。Cf. 『ボードレール全集　第一巻』福永武彦訳、pp.96-98。
23 G. イザンバール宛て 1871年 5月（13日）付け書簡。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.465。
24 「悪い血」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、pp.248-249。
25 このセンテンスの意味は不明。
26 同上。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.249。
27 同上。
28 同上。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.250。
29 同上。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.251。

策略は、悪魔の策略と同じく、地獄は存在しないと信じさ
せることなのですか？　それとも反対に地獄は存在する
と、一方でそれはたんに幻覚によるのかもしれないが、信
じさせることなのですか？　つまり地獄は幻影なのか現実
なのか、そのどちらでもあるのか？　そしてそれはいかな
る魔力によるのか？

Ph. ・ソレルス　：　最も重要な表現が「私は地獄にいる
と信じる。ゆえに私はそこにある」です。ランボーは、悪
魔がおのれを存在しないものとひとに信じさせているとは
決して言いませんでした。そう言ったのはボードレールで
す 19。あなたはボードレールにさりげなく触れています
が、ボードレールは別のところでこう言っています。「何
人も悪魔以上にカトリックではない」 20。これはまったく
別のことです。ランボーの場合、われわれが関わり合うの
は自分の魂を「お前」と呼ぶことができ（「私の永遠の魂
よ、お前の誓いを守れ」 21）、それと同時にサタンそのもの
と対話を行うことができる何者かなのです。サタンとの対
話はボードレールの「サタンへの連禱」 22にあります。ラ
ンボーはこれらすべてをもちろんとても注意深く読んでい
ました。

F. ・シャルパンチエ　：　「ボードレールは第一の見者で
あり、詩人たちの王であり、真の神です」 23。

Ph. ・ソレルス　：　もちろんです……。しかし歴史的で
あると同時に歴史学的に正当な観点にわれわれが身を置き
なおすには、私の考えでは、われわれはロマン主義とそれ
に固有の所有物の歴史的な清算の最中にあるということを
理解する必要があります。ロマン主義の所有物は、ラン
ボーより少し前の、ロートレアモンの『マルドロールの歌』
と『ポエジ』によって見事に片付けられました。これは新
しい理性の樹立なのです。ランボーが向かうのは明らかに
こちらの方です。ロートレアモン、ランボー、ニーチェ、
ハイデガー……。あなたは正当にもヘルダーリンを引用な
さいましたが、しかしよく見なければなりません……。歴
史の矢は、一挙に二五〇〇年前まで、お望みならパルメニ
デスまで遡ることができます。でも結局ここでは、ことが

起こっているのはフランス語とドイツ語においてであり、
とても正確な日付を持っているではないですか……。ロー
トレアモン、ランボー、ニーチェ、ハイデガー……。この
ような順序で考えるべきです。そしてこの問題における
ニーチェ、ハイデガーを忘れてはなりません。
それはさておき、すぐさま明らかになるのは、何故「ガ
リア人」なのかということです。続く部分に、もう少し先
に行きましょう。もうヨーロッパです。「私の知らぬヨー
ロッパの家庭など一つもない。――私の家庭のようなもの
を私は家庭と言っているのだが、これらの家庭はあらゆる
ものを人権宣言から授かっている」 24。おやおや！　しか
しなんて興味深いのでしょう。どうしてすべては人権宣言
とともに起こったのでしょう？　われわれはこのような地
点に徐々に逆方向に向かっています。というのもわれわれ
は、多分あなたもお気づきのように、一九世紀に、一九世
紀の偉大さのない一九世紀に戻ってしまったからです。わ
れわれはコレーズ県の県庁にいるのです 25。二〇世紀には
何も起こらなかった……。さて続きが告げられます、「フ
ランスの歴史」と。ランボーがこの閃光を放つテキストで、
前世紀のいかなる状況にも自分を認めないとあなたに言う
とき、彼にとっての前世紀とは一八世紀のことです。そし
て彼はその世紀に自分を認めない。一八世紀は明らかに、
言わば、人権宣言によってギロチンにかけられたのです。
「フランスの歴史のなにがしかの地点に先行者たちが私に
いたなら！」 26。感嘆符がついています。「いや違う、皆無
だ」。ああ、なんと興味深いことでしょう。そしてすぐさ
まこれです。「《教会》の長女フランス」 27。従って彼は歴
史的な展開の中にいるわけです。それは十字軍や、ジャン
ヌ・ダルクや、あなたのお望みのものであり得るわけで、
いずれにせよ中世ですね。彼は魔

サ バ ト

女の夜宴を踊っていま
す。しかし一八世紀は存在しなかったのです！　キリスト
教と「この大地」、それはとても素晴らしい。人権、とて
も素晴らしい。しかし「前の世紀に私はなんだったのか？　
私は自分を今日においてしか認めない」 28のです。一八世
紀において私はなんだったのか？　私は自分を今日におい
てしか認めない。すなわち今日とは彼にとって一九世紀の
ことです。これは非常に奇妙なことです。「劣った種族が
すべてを覆った――いわゆる人民、理性、国民、科学を」 29。
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30 「悪い血」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.251。
31 同上。
32 同上。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.248。
33 E. ドラエー宛て 1873年 5月付け書簡。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.473。
34 「悪い血」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.251。
35 同上。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、pp.251-252。
36 「朝」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.304。

従って彼は一九世紀において地獄にいるわけです。何故で
しょう？　どうして彼は、「《教会》の長女フランス」（私は
聖別されている表現を繰り返します）から、すべてを覆っ
た「劣った種族」へ跳躍しているようにみえるのか理解す
る必要があります。地獄とはこのことです。それは一八世
紀の不在なのです……。（しばらくおいて）私はこのこと
が言われるのを聞いたことが一度もありません。
まあいいでしょう。さて今度は科学、新興貴族、進歩が

きます。もちろん「われわれは精神へと向かっている」 30。
すべてが「精神」へ向かっていると信じるのはその時代の
精神であったと理解しましょう。だが注意してください。
たとえ私の言うことが「神託」であるとしても、私は「異
教徒の言葉」なしには自分のことを説明できないのです 31。
ランボーのこだわる「異教徒」païenという語はいったい
どういう意味なのか？　それはラテン語の「パガヌス」
paganusすなわち「農民」から来ています。

F. ・シャルパンチエ　：　……この語それ自体が何度か
繰り返されています。「ペンを持つ手は犂を持つ手に等し
い」 32、そして最後に……。

Ph. ・ソレルス　：　はい……。ギリシアやラテンの神々
が問題になるや否や、キリスト教は「異教徒たち」という
語を用います。これは至る所で普通に用いられた語です
が、「異教徒たち」とはどういう意味なのでしょうか？　
あたかも彼らに宗教は無いかの如くですが、ところが彼ら
の神々はうじゃうじゃとひしめくほどあるわけです。あま
りにもわんさとあるので、みなギリシアの神々をラテン語
に置き換えることに足を取られてしまうのです。何故な
ら、もし私がジュピターと言うとすると、それはゼウスと
何の関係もないからなのです。もし私がミネルヴァと言う
とする……。ところでヘーゲルのミネルヴァの梟というの
はとても気品がありますね。まあとにかく、ミネルヴァ、
それはアテナとなるわけです。注意してほしいのですが、
歴史的であると同時に歴史学的な観点からいうと、アテナ
とミネルヴァのあいだにある違いは何であるのか？　ある
いはウェヌスとアフロディーテの違いは？　あなたも気づ
かれたようですが、自分の名を保持し続ける神は一人しか
いません。アポロンです。
ですからこの語「異教徒」というのはとても不可解で完
全に混乱しています。ランボーは、キリスト教の、と言う
より他に言葉がないので使いますが、キリスト教のプロパ
ガンダから自由になろうと試みているのです。このプロパ
ガンダは続いて人権と大学の混乱によって繰り返されま
す。つまり彼は、どのように表現すればよいのか分からな
い何ものかを感じているということなのです。どのように

「精神」へ向かうのか、そうです。だがこれは……敬虔な
願いです！　しかも彼は「異教徒の言葉」なしに自分をど
のように表現してよいのか分からない。『地獄の季節』は
「ニグロの本」 33であるということを思い出してください。
そのことは「異教徒の血が戻ってくる！」 34だけにますま
す驚くべきことです。ああ、どうも彼はこの「異教徒」と
いう語に執着していますね……そしてそれが次の言葉に至
ります、「何故キリストは私を助けないのか？」、「悲しいか
な！　《福音》は去ってしまった！　《福音》、《福音》よ」 35。
福音という語が三度繰り返されています。ああ、この「《福
音》は去ってしまった」に関しては、いずれにせよ百にの
ぼるほどの解釈がなされてきました……。《福音》は災い
の種なのでしょうか？　「精神」は自動的にキリストに通
じているのでしょうか？　キリストがおそらく彼をサタン
から救うことができるのでしょうか……。

F. ・シャルパンチエ　：　「それはまさに地獄だった。古
い地獄。人の子がその扉を開いた地獄だ……」 36。

Ph. ・ソレルス　：　全くその通り……。

F. ・シャルパンチエ　：　この表現は明らかに『使徒信
教』の形での「クレド」を参照している……。

Ph. ・ソレルス　：　……人の子、というのはそうですね。
しかし人権宣言の子ではない……。

F. ・シャルパンチエ　：　違います！（笑い）……。それ
では、つねに歴史的であると同時に歴史学的でさえある質
問を。たとえ地獄というものが一八世紀の不在であるとし
ても、「地獄から外に出る」ためにはより広い時間の足場
を持つ必要がありはしないのか？　もし人がこの鍵を持っ
ていないなら、すべてはその人に閉じられたままではない
のか？

Ph. ・ソレルス　：　まさにおっしゃる通りです。

F. ・シャルパンチエ　：　それではこの場合、現実そのも
のが「流謫の地」として、すなわちグノーシス的に全てが
描かれているのではないかと、私は言いたいのです
が……。

Ph. ・ソレルス　：　もちろん、もちろん……。

F. ・シャルパンチエ　：　もしランボーが、鍵となり得た
かもしれない一八世紀の特別に「歴史的な」この側面を消
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37 ノアの三人の息子、ハム、セム、ヤペテのうちの一人。キリスト教においてハムはアフリカ人の祖とされており、18世
紀末のヨーロッパの言語学ではアフリカ諸語のことをハム語族と呼んだ。Cf. L. ポリアコフ『反ユダヤ主義の歴史　第
III巻』菅野賢治訳、pp.412-420、筑摩書房、2005年。

38 「地獄の夜」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.265。
39 「悪い血」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.252。
40 F. ニーチェ『ツァラトゥストラ』吉沢伝三郎訳、p.240、ちくま学芸文庫、下巻、1993年。
41 「悪い血」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.252。
42 同上。
43 同上。
44 「悪い血」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.253。
45 同上。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.252。
46 A. ブルトン「作家会議における発言」の最終部分。1936年 6月 21日より 25日までパリのミチュアリテ会館において開
催されたフランス共産党主催の《文化擁護のための作家会議》で 6月 24日夜 P. エリュアールによって代読されたブルト
ンのテキスト。ブルトンは会議の一週間ほど前ソヴィエトから来た記者エレンブルクを殴打したため会議に出席できな
かった。理由はエレンブルクのシュルレアリスム中傷記事にあった。Cf. 『アンドレ・ブルトン集成５』田淵晋也訳、p.215、
人文書院、1970年。次の文献も参照せよ。『文化の擁護』相磯佳正・他編訳、pp.490-498、法政大学出版局、1997年。

してしまったとしたら、どのようにして彼はこの歴史を再
び手にするのでしょうか？　というのもハムの王国 37も
同じくありますし、従ってその背後にはノアもいるわけで
す。多くのことがあります……。

Ph. ・ソレルス　：　（落ち着いて）……それらすべてが
あります……。

F. ・シャルパンチエ　：　（笑い）……それらすべてがあ
る……。

Ph. ・ソレルス　：　……必然的にそうなります。しかし
いずれにせよ彼がわれわれに言っているのは、彼は「異教
徒の血」の歴史をどう扱えばよいのか分からないというこ
とです。「劣った種族」、これがすべてを覆ってしまったの
です。その種族の歴史、つまり人権の種族の歴史です……。

F. ・シャルパンチエ　：　問いを違った角度から立てて
みます。「神学は厳しい。地獄は確かに下にある――そし
て天は上に」 38とありますが、神学は、無論それはランボー
によって見直され再解釈されたものですが、一つの武器た
り得るでしょうか？

Ph. ・ソレルス　：　「私は大食漢の食欲をもって神を
待っている」のですが、しかし「私はずっと昔から劣った
種族の出なのだ」 39というわけです。つまり彼も人権の種
族に属している……。

F. ・シャルパンチエ　：　……まあいいでしょう。「上に
も賎民、下にも賎民」（ニーチェ） 40というわけですね。し
かし人権だけなのでしょうか？　原罪はないのですか？　
あるいは少なくともその二つが？

Ph. ・ソレルス　：　私はそう思いません。私はランボー
において原罪のほんの些細な痕跡すら見出しません。多分
テキストを読み進めていくことによって分かってくると思
います。というのも今やキリストと神が現れているのです
から。

（読み続ける）「私の一日は終わった」 41……。次は予言で
す。「私は戻ってくるだろう、鉄の四肢と、黒い肌をもっ
て」 42。彼はこの続きを考慮していると考えることができま
す。「今や私は呪われている、私は祖国を憎悪している」 43。
ふむ、祖国は当時もうだめになっているのですね。もう一
度繰り返しますが、その変動は一八七〇年から一八七二年
のあいだに起こっています。とても興味深いことです。何
故ならランボーより少し前のロートレアモンとともにこの
ことをやはり見るべきだからです。ロートレアモンはフラ
ンス語で書かれた書籍に基づいて、雄大な形而上学的反転
を突然あなたに向かって遂行し始めます。『ポエジ』を書
いているロートレアモンの部屋を想像してみてください。
目の前に、ラ・ブリュイエール、パスカル、ヴォーヴナル
グの本を、というのも正確に引用しなければならないから
ですが、持っていなければなりません。あんな風に全部を
暗記することはできないのですから、本は持たねばならな
いのです。記憶といえば、われわれはあとでいかにラン
ボーがみずからの詩を訂正しているか見ることになるで
しょう。彼の詩、初期の詩は、一度読み返してみると、非
常に強烈な印象を与えるいくつかの詩を除いて、かなり弱
い。言わば一八七二年以前は「詩人」として彼はかなり弱
いのですね。いわゆる偉大な詩篇は一八七二年、すなわち
『地獄の季節』の直前から始まります。『地獄の季節』以前
は……。ランボーのことをたんに「詩人」であると考えて
いる人がたくさんいます。これは完全な間違いです。彼は
並外れて新しく重大な体験を語る一人の形而上学者なので
す。
さて、「物心のつく年頃になるとすぐ、私の傍らに苦悩
の根を伸ばしてきた悪徳……」 44ですか。そう、もちろん、
急がないようにしましょう。しかしやはり「私は呪われて
いる」 45。ヴェルレーヌがどんな表現でこれらすべての呪
われた詩人たちというものを演出したか、あなたもよくご
存知です……。狂気の処女の問題を徹底的に扱う時間はあ
りませんが、しかし狂気の処女のところで、ブルトンを筆
頭に、みな間違いを犯しています。「世界を変革すること、
とマルクスは言いました。生活を変えること、とランボー
は言いました」 46……。ところでこれはこう言われている
のです。「彼はもしかしたら生活を変えるための鍵を持っ
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47 「錯乱 I　狂気の処女」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.274。
48 「悪い血」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.254。
49 同上。
50 同上。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.255。
51 P. ドメニー宛て 1871年 5月 15日付け書簡。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.462。
52 同上。
53 同上。
54 「悪い血」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.256。
55 同上。
56 同上。
57 同上。
58 同上。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.257。
59 同上。
60 同上。
61 同上。
62 同上。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.258。

ているのかしら？」 47。

F. ・シャルパンチエ　：　しかもそれは狂気の処女の口
を通してですよね……。

Ph. ・ソレルス　：　……全くその通り。また後でこのこ
とに戻りましょう。「狂気の処女」は『地獄の季節』の中
で本質的な点の一つです。
続けましょう。「おお、私の自己犠牲、おお、私の素晴
らしい慈愛！」 48。このあとわれわれは徒刑囚という人物
像に行きつきます……。「福音書的な散文」というテキス
トを彼は書き続けませんでしたが、このテキストの中で話
題となっているのは、キリストはその日その日をいかに生
きていたか、誰と彼は会っていたのか、たとえばローマ兵
たちと会っていたとか、どのように彼はサマリアの場末を
あるいはベテスダの池を見ていたか、といったようなもの
です……。もちろんこれらすべては突然変異のあの熱狂と
同じ時代のものです。さて、徒刑囚がいます。ちなみに
ジュネはこのパッセージから多くの効果を引き出しまし
た。「いつも徒刑場が捕らえる扱い難い徒刑囚」 49とかなん
とか……見事なパッセージです！
「女性たちとの乱痴気騒ぎと同志としての付き合いは私
には禁じられていた」 50。何故そうなのか疑問に思います
ね。というのもわれわれはここで一九世紀における女性た
ちとの乱痴気騒ぎ「と」同志としての付き合いの徹底的な
禁止の中にすでにいるからです。気をつけて、この「同志
としての付き合い」camaraderieという語は重要です。次
の言葉を思い出しておきましょう、「女性たち自身が見出
すでしょう……」 51

F. ・シャルパンチエ　：　「……未知の事物を……」 52。

Ph. ・ソレルス　：　「われわれはそれらを取り上げ、理
解するでしょう」 53。まあ、いい。ここには乱痴気騒ぎも、
同志としての付き合いも、伴侶もありません……。狂気の
処女、あるいは不運の道連れを除いてはね。この道連れは
「太陽」の始源の息子の状態に再びなりたいと願っていま
す。それはどうも彼に約束されたもののようです。そして

毎夜毎夜悪夢の最中に目覚めるのです。続いてジャンヌ・
ダルクという教会的なイメージにまたぶつかります。「私
はキリスト教徒であったことは決してなかった」 54、「私は
獣だ、ニグロだ。だが私だって救われ得る……」 55。いい
でしょう。もはやニグロしかいません。商人、行政官、皇
帝、みなニグロです。ここにもまた悪魔主義があります。
もし人が、この上なく悪魔的な著作の中でジョゼフ・ド・
メーストルが大革命について言ったことを耳に残していな
いならば、何故アルチュール・ランボーが「狂気の徘徊す
るこの大陸」 56で「人質を供給する」 57ためにすべての人々
が「ニグロ化」しているという事実にこれほど動揺してい
るのか、理解することはできないでしょう。つまり彼は自
分が人質にとられていると感じているのです。「私はハム
の子孫たちの真の王国に入るのだ」 58。分かりました。

F. ・シャルパンチエ　：　そしてそれは「偽りのニグロ」
の王国ではない……。

Ph. ・ソレルス　：　……そうです。そしてこの新しい体
験、この「ヴィジョン」においては、自然が何について語っ
ているのか人はもはや分からなくなるということが判明し
ます。「私はまだ自然を知っているのか？」 59。あなたも、
「おお、自然、おお、わが母」と書いてある田園の中にい
るランボーのデッサンをご存知ですよね。従ってここでは
「最早言葉はない」 60のです……。さて白人が上陸します。
結局洗礼に服従しなければなりません。この手の話に終わ
りはない。ところがこれは即座に次のような主張によって
異を唱えられます。「私は心臓に恩寵の一撃を受けた」 61。
なんですって？　このことについてはたくさんの注釈がな
されました。あなたも知っているでしょう、ランボーが書
き物をしていたテーブルのことを……。この問題はここで
は持ち出しません。そしてクローデルという支柱も、妹も、
放っておきましょう。しかしたとえ、ランボーが言ってい
るように、良家の子弟の運命が彼には遠ざけられていると
しても、彼はやがて「子どものように誘拐されて楽園で遊
ぶ」 62のでしょうか？　それでは楽園はあるのでしょう
か？　一つだけあります。『イリュミナシオン』を『地獄
の季節』の光に照らして読む必要があります。しかもこれ
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63 同上。
64 同上。
65 『イリュミナシオン』「ある理性に」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.332。
66 ロートレアモン『マルドロールの歌』「第五歌」。Cf. 『ロートレアモン全集』石井洋二郎訳、p.239、ちくま文庫、2005年。
67 G. イザンバール宛て 1871年 5月（13日）付け書簡。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.451。
68 『マルドロールの歌』「第一歌」。Cf. 『ロートレアモン全集』前掲書、p.27。
69 「悪い血」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.259。
70 同上。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.248。
71 同上。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.259。
72 同上。
73 I. デュカス『ポエジ II』。Cf. 『ロートレアモン全集』石井洋二郎訳、p.348。
74 ロートレアモン『マルドロールの歌』「第三歌」。Cf. 『ロートレアモン全集』前掲書、pp.160-178。

はとても稀にしかなされていません。というのも二つのテ
キストの弁証法が忘れられているからです。「自然は善意
の光景でしかないことを私は見て取る」 63。今や、天使た
ち、神聖な愛など、なんでもあります。

F. ・シャルパンチエ　：　……新しい理性のことですか、
「理性が私に生まれた」 64とあるのは。

Ph. ・ソレルス　：　すぐにそのことにたどり着きます。
そこであなたは直ちに「ある理性に」へと赴くことになる
でしょう。「常に変わらず到着していて、どこにでも立ち
去るだろうお前」 65。この理性は主観的なものではありま
せん。これは全く別の理性です。ロートレアモンが『ポエ
ジ』で宣言したばかりの理性と同じものです。この二つの
テキストは歴史的に深く関連付けられるべきです。

F. ・シャルパンチエ　：　偽りの主体性は追い出されて
いる……。

Ph. ・ソレルス　：　偽りの主体性とはロマン主義全般に
わたる主体性のことです。ロマン主義自体、フランス大革
命による歴史的な産物ですが。そういう主体性が清算され
る。偽りの理性は清算されるのです。そして人は異なった
様態で生きられる時間と空間に関わる全く別の理性にたど
り着くのです……。

F. ・シャルパンチエ　：　どのような別の主体性を伴っ
てなのですか？　どのような「他者としての私」を伴って
なのですか？

Ph. ・ソレルス　：　それは最早「自我」Moiでは全くな
い「私」Jeです。

F. ・シャルパンチエ　：　要するに、ロートレアモンの
「私が存在しているからには、私は他者ではない」 66と、ラ
ンボーの「私とは一個の他者である」 67は……。

Ph. ・ ソ レ ル ス　：　……完全に相互補完的なので
す……。「人が私に言ったところによると、私は男性と女
性の息子だそうだ。これは私を驚かせる……。私はそれ以
上の存在だと思っていた……」 68。これは同じことです。

しかし忘れてならないことは、ロートレアモンはずっと遠
くからフランスに来ており、フランスの首枷には捕らえら
れていなかったことです。そして彼はそれをタルブの帝政
高校に来ることによって生きたのです。しかし彼は、ヨー
ロッパにいないだけにますますより「広大な」野蛮性を有
しています。さて、続いて一つのテーマが、これはのちに
また回帰しますが、ここに来ます。「（強調しながら）眩暈
を起こさずに私の無垢の広がりを評価しよう」 69。これは
ランボーを「私は無傷のままだが、そんなことはどうでも
いい」 70へ導くものであって、「イエス・キリストを義父と
して婚礼のために船に乗り込む」 71方ではありません。と
ころで後者は重要な申し出であって、明らかにヴェルレー
ヌ、「手にロザリオをまいた」ロヨラに向けられています。
シュトゥッツガルトでの見苦しい場面は有名です。しかし
とても奇妙なことがあります。理性が私に生まれた、理性
は私を助ける、だがそれと同時に「私は私の理性の囚人で
はない」 72のです……。

F. ・シャルパンチエ　：　……この場合、すぐ後で見られ
るように、「言葉の錬金術」は言語そのものの書き直しの
鍵ではないということですか？　「私は私の理性の囚人で
はない」という場合の理性はまだ歪められているのです
か？　「理性が私に生まれた」というときの理性は、本源
に立ち返った言語そのものから出てきた新しい理性なので
すか？

Ph. ・ソレルス　：　……おっしゃる通りで、どのような
理性なのでしょう？　われわれは「理性」を再び見出すた
めに地獄を通過します。それで、そうした後ではこの理性
はまったく仮借ないものになるでしょう。「私はエロヒム
を感傷的というよりむしろ冷淡なものとして思い描く」 73。
神、以前の神、「創造者」は、ロマン主義と同じように『マ
ルドロールの歌』の中で清算されています。ロートレアモ
ンがあの売春宿のシーン、あの髪の毛のシーン 74！で見
事に論証しているように、神は犯罪者なのです。

F. ・シャルパンチエ　：　「神」という語は、ロートレア
モンにおいてと同じくランボーにおいても、同様の機能ま
たは両義性を有しているのですか？　ロートレアモンに
とっては、少なくとも二つの神がいます。「創造者」は、
ナンバー・ワンかナンバー・ツーなのかそれは状況により
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ますが、グノーシスの造物主でもあり得るでしょう。そし
てエロヒムは……。

Ph. ・ソレルス　：　まあいいでしょう。「神、と私は言っ
た。私は救済における自由を欲している」 75……。しかし
これもテキストの中の一つの瞬間にすぎません……。さ
て、ここでとても重要な「地獄の夜」がきます。あの有名
な一口の毒……。

F. ・シャルパンチエ　：　……毒は「陶酔の朝」に再び想
起されていますけれども、その場合はもう免疫のあるもの
としてです。「われわれは毒を信頼している」 76というよう
に……。

Ph. ・ソレルス　：　ええ……。ここでは彼は毒におかさ
れ、取り憑かれています。悪魔が彼を個人的に対象として
います。そのうえ彼は悪魔をあなたと呼んでいます。もっ
と後で彼は自分の魂をお前と呼ぶでしょう。「私は自分が
地獄にいると思う、ゆえに私はそこに在る。これは教理問
答の実践だ。私は自分の洗礼の奴隷である」 77。何という
考えでしょう！　それでは地獄の責め苦は永遠なのでしょ
うか？　推測するに、そうではありません。というのもわ
れわれが地獄を通過するのは一つの季節でしかないからで
す。原理的にこのことは可能ではない。するとまたもや異
教徒たちです。「地獄は異教徒たちを攻撃できない」 78。で
もやはりギリシアの地獄ハデスがあります。これは重要な
ことです。人はそこへ行き――そしてそこから大抵は辛い
面会をした後に出てきます。亡霊たちがそこにいます。人
は彼らを抱きしめようとする。しかしそれは可能ではな
い。周囲に血を注がざるを得なくなります。『オデュセイ
ア』をもう一度読んでください。オデュッセウスは、これ
は一季節だけのことではありませんが、地獄を訪問する。
するとそこに……ああ！　なんだ、お母さんがいる……。
あなたに言うまでもないですが、母ランボー夫人は十分地
獄の代表者の資格を有しています。そのため彼女は軽やか
な陽の元に現れないのです。鉛のように灰色の帽子のもと
に現れるのです。その反面、これまで真に展開されてこな
かったこと、そしてそれを強調したのは私だけだったと思
いますが、それはヴィタリーの『日記』です。

F. ・シャルパンチエ　：　ヴィタリーの『日記』です
か……。

Ph. ・ソレルス　：　私の知る限り、誰もそのことについ

て何もしてこなかった……。

F. ・シャルパンチエ　：　同じくランボーの父、フレデ
リック・ランボーについてもほとんど言及がありませ
ん……。

Ph. ・ソレルス　：　もちろんフレデリック・ランボーも
です。ランボーはおそらく彼と会っているでしょう、よく
分かりませんが。しかしそのことはここではコーランとア
ラビアへむけての合図となっています……。
（また読む）「サタンは言う、炎は汚らわしい……」 79。地
獄を炎に包まれたものとするヴィジョンは明らかに誤って
います。やはり特筆すべき地獄の幻視者であったダンテが
そうであることを知っています。ただ一九世紀にはダンテ
は不在で、誰も彼を読んでいないということは別としてで
すが。ユゴーの『サタンの最後』等々の駄作はあります。
それであなたはすぐ眠りにつけるわけです。こうした物語
とけりをつけるほうがはるかに真実に近いと私は思いま
す。そして地獄は、もし燃えているとしたら、ボードレー
ルがラクロについて言っているように、氷の如く燃えてい
るのです。「この本は、もし燃えるとしたら、氷のような
様態でしか燃えることはできない」 80。理性はまだここに
あるでしょうか？　それは消え去ってしまいました。あの
ロマン主義と革命の荒廃ののちに、もう一度理性を立て直
さなければなりません。従って地獄は徐々に石化の、氷
の、……失語症の地獄となっていくのです。地獄に堕ちた
者とともに立ち上がる炎、いいでしょう、しかしそれは地
獄ではない。悪魔はこの場合……幻覚のさなかに現れるの
です。「幻覚は数えきれないほどある。それこそまさに私
がつねに見てきたものだ。もう歴史への信頼はない。諸原
則の忘却だ」 81。このことはおのずと読めることです。次
いで、サタンとイエスが同じパラグラフの中に並んで現れ
ます。自分のことをキリスト教徒だと思っている人々にや
はり次のことを思い出させなければなりません。すなわち
福音書は砂漠での誘惑から始まるということ。つまりいず
れにせよ二人の人物の出会いを通してなのです。彼らにこ
れを言ってごらんなさい。ええっと、まずですね、悪魔は
存在しません、当然。復活ですか、とっとと飛ばしましょ
う、となりますよ。なあに、いいでしょう。しかし砂漠で
の誘惑、福音書が始まるのはこのようにしてでないでしょ
うか？　違いますか？
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２．悪魔祓いとしての「言葉の錬金術」？

F. ・シャルパンチエ　：　「錯乱 I、II」に行く前に、要約
しましょう。彼は「すべての神秘を暴こう」としており、
「ファンタスマゴリアの大家」であり、「黄金と薬」を作る
でしょう 82……。この後に続くものの中で深く体験される
新しい科学の前提が素描されていると言い得ます。

Ph. ・ソレルス　：　このように悪魔を通過すること、こ
れらすべてはもちろん、ランボーによって非常にうまく構
成され、出版されていますが、こののちに、われわれはあ
の異様な「狂気の処女」にたどり着きます。「地獄の夫」
とは、数ある女性のうちの一人である「狂気の処女」とい
う見事な創意を通して見られた、アルチュール・ランボー
その人です。この時以来、狂気の処女たちが相当な広さの
空間を侵略したというのもあり得ないことではありませ
ん。「狂気の」と「処女」という、組み合わされた二つの
語はとても重要です。というのも思慮深い処女というのも
いて……。

F. ・シャルパンチエ　：　聖書の寓話の中に出てくる「思
慮深い処女」 83……。

Ph. ・ソレルス　：　その通り……。そういう処女はもは
や目に入っていないのです。この場合は明らかに自分を女
性とみなしている男性です。彼は自分の地獄の夫について
語りながら処女でありたいと望んでいます。

F. ・シャルパンチエ　：　この「狂気の処女」は、「処女」
という語に関して決定的に大きな間違いを犯していま
す……。というのも、これまで「被昇天」Assomptionに
ついて多く語りまた書いてこられたあなたならお気づきか
と思いますが、彼女は最後に「自分のかわいい恋人の被昇
天」を見たいと言っているのです。筋が通っているのは
「昇天」Ascensionだと私には思われるのですが……。

Ph. ・ソレルス　：　……全くおっしゃる通りです。その
上このような混乱は完璧にヴェルレーヌを描き出していま
すね。彼は自分のことを、つねに「膣」cuntの開いた、ラ
ンボーの「雌豚」だと思っています。これもまたおのずと
読み取れることです。
さて、これは見事なアンソロジーの一部分です。全部を

引用することはできませんが、例えば「真の生活がないの
です。私たちはこの世にいません」 84とあります。ここで
もまた狂気の処女「の」考えが表明されているのです。狂
気の処女は地獄の夫を悪魔だと思っていますが、それは明
らかに間違っています。しかしどうしようもありません。
彼女にとって「あれは男性ではありません」ce n’est pas un 
homme85。これは非常に重要な発言です。何故なら男性存
在の否定はランボーの時代から初めて始まっているからで
す。幸いなことに彼は、一八世紀の住人ではなかったにも
かかわらず、この男性の解体がいかなるものであったか
を、どんな重要なことが起こったかをしっかり見ていまし
た。これ以降、男性に警戒しなければなりません。男性と
は悪魔、淫奔な悪魔、淫蕩に渇いた強姦の悪魔なので
す……。

F. ・シャルパンチエ　：　……加えて、ギロチンも想起さ
れていると思います。「本当に私の首ははねられるだろう。
それは胸がむかつくことだろう」 86。

Ph. ・ソレルス　：　しかしあなたも気づいたでしょう
が、狂気の処女の言葉で語られるこれらすべてはなんと純
潔なことか。そして地獄の夫は言います、「私は女性が好
きでない」。一方で「私は幸福の徴とともに女性を見る」 87

と。これは可能なことではありません。そのことを除いて
も、そもそも女性は禁じられていて……。

F. ・シャルパンチエ　：　どういう点において男性存在
に悪影響を及ぼしたものが女性存在に害をなしたのでしょ
うか？

Ph. ・ソレルス　：　ちょっと、いいですか（笑い）。そ
のことについては多くのことが書かれました。まあ私も
『女たち』の中で女性たちの乱痴気騒ぎと同志としての付
き合いについて少し没頭してみました。実際どうしてあの
ような女性たちに「幸福の徴」を暴くようわれわれは励ま
さないのでしょうか。それは何故かと言うと一九世紀の狂
気の処女と一緒にその傍に落ち込んではならないからで
す。さて「地獄の夜」のあと、ここにくるのは地獄の夫と
の「幾晩か」です。「彼の悪魔が私を捉えるので、私たち
は転げ回っていました」 88。もちろんここで考えられるの
は「放浪者たち」 89です。彼女が夫に授ける「教理問答の
小娘の優しさ」 90に関して言えば、われわれは相変わらず
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91 P. ヴェルレーヌ『叡智』より。Cf. 『ヴェルレーヌ詩集』橋本一明訳、pp.204-205、世界の詩集８、角川書店、1967年。
92 「錯乱 I　狂気の処女」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.274。
93 同上。
94 同上。
95 同上。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.279。
96 同上。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.280。
97 「錯乱 II　言葉の錬金術」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、pp.281-282。
98 同上。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.290。
99 ランボーは当初「それは　太陽とともに　／　行ってしまった海だ」C’est la mer allée / Avec le soleilとしていたが、『地
獄の季節』に引用するさい「それは　太陽と　／　混ざり合った海だ」C’est la mer mêlée / Avec le soleilと訂正した。

狂気の処女のもとにいます。そのうえ彼女はすぐに勢いに
乗って改宗するでしょう……。結局ヴェルレーヌもマラル
メも、全然ランボーを読んでいなかった。たんにランボー
は「詩人」だったのです。彼らはそれ ça を読まなかっ
た……。「空は屋根の上にある、かくも青く、かくも静か
に」 91、なるほど、分かります。しかしこちらは、こちら
には別の……辛辣さがあります！　自分を地獄の夫と看做
してすべてを見て取る、狂気の処女の素晴らしい描写が実
際あります。「私には分かっていました……彼が社会に
とって深刻な危険となるかもしれないことを」 92。こんな
風に打ち明けてくれてありがとう、狂気の処女よ。彼女は
すでに社会の名のもとに語っています。このことは今では
更にひどくなるばかりですね。さて続けますと、これはも
うすでに言ったことですけれど、「彼はもしかしたら生活
を変えるための秘密を持っているのかしら？」 93がきます。
そう、「もしかしたら」です。実際、みんな罠にひっかかっ
ています。この件でアンドレ・ブルトンの悪事の現場を取
り押さえるのは残念ですが、ことはかくの如しなのです。
ああ、アラゴン、ああ、ブルトン。違います。「彼はそれ
を探しているだけよ、と私は自分に言い返しました」 94。
自分を女性とみなす男性以上に人は狂気の処女となること
はできない。さて、なんという死刑執行人でしょう、この
地獄の夫は。彼は狂気の処女と、イエス・キリストを義父
として結婚したいとも思いません。彼は彼女に恥をかか
せ、彼女を泣かせます。ああ、「彼がもう少し野蛮でなかっ
たら！」 95。その通り、おそらく彼を文明化しなければな
らないでしょう……。野蛮状態の神秘主義者、とクローデ
ルは言っています。これは人を面食らわせる定式化です
ね！　それでは文明化された神秘主義者がわれわれには必
要なのでしょうか？
さて最後に、あなたがすでにご指摘なさった、「私のか
わいい恋人の昇天」 96に関する錯誤です。狂気の処女は、
彼女のかわいい恋人が彼女のように処女であるにちがいな
い、そして昇天に出会うはずだと思っています。昇天につ
いて私は残念ながら言わねばなりません、それは一度しか
なかった、それは唯一の、これをかぎりのものだった、と。
それがあのような狂気の拡散から肉体を引き出すことがで
きたのだ、と。誰も処女マリアを信じるよう強いられてい
るわけでは全然ありませんが、処女マリアとは、ダンテの
言うように、最も完璧な砂漠における、みずからの息子の
娘なのです。私はこのことを何度も繰り返してきました。
何故なら自分の母の父になるように求められる人間はほん

の「一部」でしかないからです。これは不可能なことです、
違いますか。このような近親相姦は常軌を逸していま
す……。

F. ・シャルパンチエ　：　「私の無垢の広がりを眩暈を起
こさず評価してみよう」ですね、実際。幸いなるかな、か
くの如き御業をなし遂げる者は……。

Ph. ・ソレルス　：　これに取りかかりましょう、「言葉
の錬金術」に入りましょう。というのもそのことが起こる
のはここなのですから。まず母音の色、そして子音の形態
と運動、さらに文字通り「あらゆる感覚に」近づき得る詩
的な言葉があります。「私は翻訳を控えていた」、「私は沈
黙を書いていた」 97……。こうして準備はできています。
このとき、あなたは詩の一斉射撃を受けます。ところどこ
ろ訂正されていますが、断然、彼の中で最も良い詩群です。
アンソロジーのような一斉射撃。何ヵ所か訂正されていま
すが、それらは極めて重要です。私はまずこれを取り上げ
ます。「ついに、おお、幸福、おお、理性、私は黒から成
る紺青を空から引き剥がした、そして自然という光 la 
lumière nature の黄金の火花となって生きた」 98。

F. ・シャルパンチエ　：　まさに、私はまず、この自然と
いう光についてお聞きしたいのですが……。

Ph. ・ソレルス　：　彼がそう言っている通りのもので
す。黄金の火花、それは自然なもの naturelleと言われてい
る光とは何の関係もありません。何故なら自然は、この場
合、黒の奥底から私に語りかけてくるものだからです。こ
の次に続く詩のような流儀でです。これはとても有名な詩
で、すぐに訂正されたものです。「あれが見つかった！　／　
何が？　永遠が。　／　それは太陽と　／　混ざり合った
海だ」であって、最早「太陽とともに　／　行ってしまっ
た海」 99ではないのです。太陽と混ざり合った海のほうが、
ずっとエロティックです。

F. ・シャルパンチエ　：　あなたはかつて、これが近親相
姦的だとおっしゃいました……。

Ph. ・ソレルス　：　もちろん。

F. ・シャルパンチエ　：　それでは、こうした訂正（今度
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100 「おお　季節よ　城よ」で始まる詩の当該箇所は、最初は「私は魔術的な研究をした　／　幸福についての。それをいか
なるものも巧みにかわしたりはしない」J’ai fait la magique étude / Du bonheur, que nul n’éludeであったが、『地獄の季節』
に引用されるさいに「いかなるもの」nulが「誰も」aucunに訂正された。

101 「錯乱 II　言葉の錬金術」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.294。
102 同上。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.292。
103 同上。
104 同上。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、pp.292-293。
105 I. デュカスからダラス宛て 1870年 3月 12日付け書簡。Cf. 『ロートレアモン全集』前掲書、p.390。
106 「陶酔の朝」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.333。

ばかりはあなたはこうしたことを指摘した最初のひとりだ
と思いますが）を行う前、ランボーはもう得意になってい
る……

Ph. ・ソレルス　：　……お話ししますよ……。

F. ・シャルパンチエ　：　新しい言葉を発明している、
と。そしてこの言葉をもって、彼は自分の詩を書き直すこ
とができると思っている……。お聞かせください。

Ph. ・ソレルス　：　その点についてお話します。私の小
説『ステュディオ』の冒頭句は「私は魔術的な研究をし
た　／　幸福についての。それを誰も巧みにかわしたりは
し な い 」J’ai fait la magique étude / Du bonheur, qu’aucun 
n’éludeです。私がこの冒頭句を『地獄の季節』の形態で
出版するや否や、憤慨の嵐を私は浴びたのです。つまり、
これではない、誤りだ、訂正すべきだ、といった 100……。

F. ・シャルパンチエ　：　ここでもまたランボーは読ま
れていない？

Ph. ・ソレルス　：　もちろん。だがただたんに読まれて
いないだけではありません。聴かれていないのです！　と
いうのもランボーは聴かなければならないからです。「そ
れを誰も」Qu’au-cunのすぐあとに「雄鶏」coqがありま
す。「幸福についての。それを誰も巧みにかわしたりはし
ない。　／　あいつに挨拶を送ろう　／　ガリアの雄鶏が
歌うたびに」Du bonheur, qu’aucun n’élude / Salut à lui, chaque 
fois / que chante le coq gaulois。ガリアの雄鶏は記憶の中
で……あの「コック」coqと……。

F. ・シャルパンチエ　：　聖ペテロの？

Ph. ・ソレルス　：　……英語で男性器のことを「コック」
cockと言いますよね……。

F. ・シャルパンチエ　：　ああ、そうですもちろん。私は
雄鶏の歌で聖ペテロのことを思っていました。この場合は
「悪い血」におけるのと同じくガリアの雄鶏ですが……。

Ph. ・ソレルス　：　それもあり得ます……。しかしこれ
は雄鶏なのですから……言わば男性的です。それから、見
出された永遠の詩において、彼は自分の魂を「お前」と呼

んでいます。これはよくあることではありません。「お前
は解放される、人間の投票から　／　共同の高揚か
ら！　／　お前は気ままに飛ぶ……」 101。さてこの「気ま
まに」selonは、私は必ずそうしてきましたが、実際もっ
と展開する必要があります。そしてすぐさま、「私は架空
のオペラとなった」 102です……。するとここに新しい理性
が登場します。「かくして、私は一匹の豚を愛した」 103と
いうフレーズについて、これはヴェルレーヌとは関係ない
とみんな言うでしょう。ところが勿論関係あるのです！　
ヴェルレーヌの詩の淫奔さには圧倒されます。そのことに
ついて私は評論「レーザー光線にさらされたロートレモ
ン」で述べています。この評論はここにありますが（と
言ってソレルスは一冊の『フーガ』という本を見せる）、
まあ、たいして重要ではありません。しかしここで私の興
味を引くのはむしろ狂気です。「狂気のいかなる詭弁
も、――人が閉じ込める狂気の――」、注意しましょう、「私
によって忘れられはしなかった。私はそれらすべてを繰り
返し言うことができるだろう。私はその体系を握ってい
る」 104。自分は架空のオペラとなったとまず言います。そ
して道徳は脳髄の弱さだなどと言う誰かがいるとしたら、
彼はそれを炎の文字で書く必要があるかもしれません
ね……よく分からないですが……トロカデロあたりで。

F. ・シャルパンチエ　：　……（ロートレアモンの）「ぶよ
ぶよの大頭ども」 105のことも同じく思われますが？

Ph. ・ソレルス　：　同じですね……。道徳は……脳髄の
弱さである……。『善悪の彼岸』。ニーチェの見た小道徳
moralineにつながりますね。それがすべてを腐敗させてい
る。われわれはかつて以上にそういう状態にあります。

F. ・シャルパンチエ　：　「人はわれわれに善悪の樹を闇
に葬ると約束した」 106……。

Ph. ・ソレルス　：　小道徳はですね、あなた、小道徳は
人間的であると言われる反射的行動すべてを侵していま
す。そのことは日に日に絶え間なく確認されています。小
道徳、ああ！　道徳の系譜学！　いやはや、奴隷の道
徳……、いや、違います、われわれはもう奴隷ではありま
せん。道徳は脳髄の弱さなのです……。しかし私がこだわ
りたいのは「私はその体系を握っている」です。これは異
常な表明であって、これについて多くの注釈を私は聞いた
ことがありません。この表明が言わんとするのは、新しい
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107 「錯乱 II　言葉の錬金術」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.293。
108 同上。
109 同上。
110 同上。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.295。
111 「ヨハネによる福音書」第 1章 1-4。
112 「創世記」第 1章 16。
113 「不可能」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.296。
114 ソレルスは自作のLes Voyageurs du Temps の中で「寄生者」Parasitesと「獣」Bêteとの間の寓話を展開してい Cf. Philippe 

Sollers, Les Voyageurs du Temps, Gallimard, 2009。
115 原文は la sagesse bâtarde du Coran。宇佐美斉訳「コーランのあの素性のあやしい叡知」、鈴木創士訳「コーランの折衷的
な叡智」、平井啓之・中地義和訳「コーランのあの折衷的な英知」と訳されているが、対談ではアブラハムの私生児イシ
マエルが話題となっており、またアラビア人はみずからイシマエルの子孫であると称しているようなので、あえて「私
生児の」と訳した。Cf. 『キリスト教百科事典』、エンデル書店、1960年、p.130。

理性によって、あなたは狂気、人が閉じ込める狂気の体系
を握るわけです。それはあんな風な……狂気とは違
う……。

F. ・シャルパンチエ　：　「取り憑かれている」possédée
狂気とは違う……。

Ph. ・ソレルス　：　これは、ランボーがそのあとすぐに
言っているように、きわめて危険な体験なのです。「私の
健康は脅かされた。恐怖がやって来た」 107。恐怖、これは、
われわれが関わっているのはみずからを徐々に恐怖に陥れ
るものたちであるということを知るにはとても重要な単語
です。そしてあなたはこれを大文字の Tで書くこともで
きます。そうすると「恐怖政治」Terreurとなります。さ
てと、（また読む）「幸福は私の宿命、私の悔恨、私の蛆虫
だった……。《幸福》！　その、死に優しい歯は、雄鶏の歌
で私に警告するのだった」 108。また雄鶏です。ここでまた教
会で用いられるラテン語がまったく違った文脈の中であら
われます。「最も暗い様々な都会で、朝ニ ad matutinum、 
――キリストハ来給エリ Christus venit――の祈りの頃」 109。
恐怖の体験をしたあとこれは無視できないことです。その
あと、御覧の通り、あなたは突然、そう突然に、テキスト
の冒頭部分に行きます。「それは過ぎ去った。私は今日美
を讃えるすべを心得ている」 110。それでは、膝の上に乗せ、
侮辱していた美というのは、過ぎ去ったものなのですね。
私は今日美を讃えるすべを心得ている。このことを『イ
リュミナシオン』のすべてがあなたに語っています。つな
げさえすればいいのです。二つのテキストを同時に読まな
くてはなりません……。さて今度は「不可能」ですが……。

F. ・シャルパンチエ　：　その前に、もう一言だけ。でき
ればもう少し前に戻って、「自然という光」la lumière 
nature について伺いたいのです。「初めに言葉があった（あ
る）。そして言葉は人の光であった……」 111。

Ph. ・ソレルス　：　はい……。

F. ・シャルパンチエ　：　これはあなたがおっしゃった
自然な naturelle光ではないですよね、つまりその光
は……。

Ph. ・ソレルス　：　昼の……。

F. ・シャルパンチエ　：　そうです。あるいは創世記にあ
るような「小さな光」や「大きな光」 112の光ではない。そ
うではなくそれより以前の光であって、最初の「昼」の光
の本質のような光ではないですか……。

Ph. ・ソレルス　：　「暗闇カラノ光」Ex tenebris lux です。
暗闇に包まれている光です……。このことを理解した唯一
の人は、と言うよりは、暗闇から外に出る光をいわば音で
聴くことができるのは、ハイドンの『天地創造』の冒頭部
分においてです。これも一つの体験ですね。（読む）「今日
では女たちとわれわれはほとんど合意し合っていないとい
うのに、女たちの清潔さと健康の寄生虫となり、機会があ
れば愛撫の一つも逃さなかったあのお人好しどもを、私が
軽蔑するには理由があった……。私の侮蔑すべてには理由
があった。というのも私は脱走するのだから」 113……。ま
あ、脱走するのはいいでしょう。しかしその前の部分、今
日ではわれわれは女たちとほとんど合意しあっていないと
いうのに、女たちの、注目してください、「寄生虫」となっ
ているお人好しどもというのを強調する必要があります 114。
しかしこの無理解はいっそうひどくなり続けています。そ
こでランボーは彼ら、地獄に堕ちた者たちを見る。だが彼
らはまだ生きている。彼らは偽りの選ばれし者たちなので
す……。

F. ・シャルパンチエ　：　そのあと、ランボーは、西洋と
東洋を同時に掃き去りながら、すぐに時間と空間に移りま
す……。

Ph. ・ソレルス　：　ええ。「東洋カラノ光」Ex oriente 
lux、と言ってもいいでしょう。だがこれはうまくいかな
い。おそらく次の表現を、光輝く大文字にして、コンコル
ド広場か他のところで強調するべきかもしれませんよ。そ
れは「コーランの私生児の叡智」 115というものです。

F. ・シャルパンチエ　：　イシマエルは（アブラハムの）
召使の女ハガルの息子だということを、彼は思い出してい
るのでしょうか？　人はそのことを思い出すでしょうか？
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116 「不可能」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.298。
117 同上。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.299。
118 同上。
119 F.カフカ「自撰アフォリズム　74」。Cf. F.カフカ『夢・アフォリズム・詩』吉田仙太郎編訳、p.179、平凡社ライブラリー、

1996年。
120 同上。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、pp.299-300。

Ph. ・ソレルス　：　ええ、そうですね……。とにかく彼
は自分が何について話しているか少しは分かっています。
というのも彼の父がコーランを翻訳しているからです。だ
から彼は一二か一三歳のときにそれを読んでいます。その
ことを証明する草稿がありました。ということで「私生児
の叡智」。この表現は随分激しいですね。ランボーはみず
から「イスラム嫌い」であることを証しているのでしょう
か？　続く報告では彼はとても弛緩しています。地獄にい
るのは結局他の人々と同じ程度に「ニグロ」である人たち
なのです……。それでもやはり「私生児の叡智」という表
現がある。「私はコーランの私生児の叡智は目に入らな
かった」 116。感じられるのは、彼は改宗しないだろう、彼
はムスリムにならないだろう、彼は目の前にあるものを取
るだろう、ということです。同様に彼は仏教徒にもならな
いだろう。さて、そのあとはキリスト教で、みずからに問
いかけることが中断されます。「プリュドム氏はキリスト
とともに生まれた」 117。これはある種の年号の変化で、い
わばキリスト教は死んだと宣告されているのです。オリエ
ントの叡智、原初の祖国、これらも何ももたらしませ
ん……。そうすると……。

３．帰還の鍵？

F. ・シャルパンチエ　：　今私の頭に思い浮かんでいる
問いは特別に『楽園』の著者に向けられるものです。ラン
ボーが「本当に、私の夢見ていたものはエデンの園だ」 118

と言うとき、エデンの園はここでは偽りの起源を示してい
るわけではない。そのあと彼は自分の夢のためにエデンの
園を遠ざけますが、それは幻想的に根源的で太古の純粋さ
かもしれないのです。エデンの園は、テキスト、あるテキ
ストの始まりを示す語です。楽園とエデンの園のあいだに
関係があるのか、同一性それとも差異があるのか言ってい
ただけますか？

Ph. ・ソレルス　：　エデンの園は楽園ではありませ
ん……。申し訳ないですが、ここでまたダンテを出させて
ください。彼は避けて通ることができない……。

F. ・シャルパンチエ　：　そしておそらくカフカもで
しょうね。カフカは言っています、「もし楽園で破壊され
たものが破壊できないものであったとしたら……」 119。

Ph. ・ソレルス　：　そうです、そうです……。でも、も
う少しくわしく言ってください……。

F. ・シャルパンチエ　：　「かつては私の生活は宴だっ
た」。ここには「偽り」のものではないかもしれないもう
一つ別の「起源」があるのではないですか？

Ph. ・ソレルス　：　エデンの園、それは宴の場所ではあ
りません。それは一つの庭園であって、その中では善悪の
樹を食べてはならない……。

F. ・シャルパンチエ　：　それ一つだけで、他のものは食
べてもいいのです。

Ph. ・ソレルス　：　これはとても聖書的ですね……。

F. ・シャルパンチエ　：　はい……。

Ph. ・ソレルス　：　……楽園、それは、理性、ダンス、
音楽、恍惚的な旋回となった幻覚のことです……。同時に
それに、あなたがお好みなら、人間的な、あまりに人間的
なものとして現れ得るものすべてを一新する眼差しがとも
なっています。それがつまりダンテの楽園なのです。すな
わち「私」を通して表明され得る多数性です。これは同時
に「われわれ」を通しても表明され得ます。ダンテを読み
直さなければなりません。ここではしかしランボーはこれ
にアクセスすることはありません。何故ならそれは彼に閉
じられているからです。「世界に年齢はない。人類は移動
する。ただそれだけだ。あなたたちは西洋にいるが、東洋
に住むのも自由だ」 120。しかし……最も根本的な開口部が
あるのは西洋においてなのです。

F. ・シャルパンチエ　：　それでも、もう少し強調させて
ください……。ランボーのテキストには、端緒となる過去
「かつては」と、最後の預言者的な未来「私には許される
だろう」があります。

Ph. ・ソレルス　：　もうすぐそこにたどり着きます。

F. ・シャルパンチエ　：　私が申し上げたいのはこうい
うことです。このエデンの園というのは、とにかくそうい
う語が言語の中にただたんに存在しているのですし、たと
えそれが聖書的であるにせよ、おそらく時間の中にも空間
の中にも存在しないような唯一のつかみどころではない
か。人がその中に住まざるを得ないと看做されている時間
は歪められており、空間も等しく虚構のものとなっている
のですから。
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121 F.カフカ「自撰アフォリズム　64」。Cf.『夢・アフォリズム・詩』前掲書、pp.175-176。
122 ロートレアモン『マルドロールの歌』「第二歌」。Cf. 『ロートレアモン全集』前掲書、p.112。
123 「いちばん高い塔の唄」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.286。
124 「朝」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、pp.303-304。
125 同上。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.304。
126 同上。
127 同上。
128 同上。
129 「別れ」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.305。
130 同上。
131 Cf. M. ボス編M. ハイデガー『ツォリコーン・ゼミナール』木村敏・村本詔司訳、pp.235-236、みすず書房、1991年。「『存
在と時間』の中の「時熟する（zetigen）」と「時熟（Zeitigung）」のフランス語訳についての質問に対するボーフレの返
事ですが、彼は『存在と時間』が、この「時の実り（saisonnement du temps）」、つまりそこへと向かって現在（une 
présence）が絶えず流れ込む「時の実り」を、それとは逆に絶えず流れ去る時間と対置しているといいます」。

132 『イリュミナシオン』「野蛮人」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.362。
133 同上。

Ph. ・ソレルス　：　お望みならそれでも結構ですが、し
かし……エデンの園から、あなたは追放されていると思わ
れるのですが……。

F. ・シャルパンチエ　：　カフカは、人はまだ楽園にいる
のだが、そのことに気づいていないのだと言っています 
が 121……。

Ph. ・ソレルス　：　カフカが仮説を述べているのでなけ
れば、実際そういったすべてはたわごとにもなり得ます。
確かにカフカの言うとおりに楽園は継続してあり得たかも
しれない。そうです、それはそんな風に継続し得たのかも
しれませんが、ただその場合、あなたはもう人間的と言わ
れる世界に、つまり性の分裂には関わらなくなるでしょ
う。この分裂、この二つの性のあいだの戦争、これらすべ
てはまた否定されようとしています。これはやはり奇妙な
ことです……。

F. ・シャルパンチエ　：　確かに。

Ph. ・ソレルス　：　そうすると、こうした否定性から解
放される必要があるでしょう。それがエデンの園あるいは
エデンの園の復元なのでしょうか？　ふむ……。カフカ
が、誰も、いかなる人間も直面しようとしない仮説につい
て述べていることのうちには、並外れた開口部がありま
す。つまりカフカは、……これを述べているとき「時間の
籠」の外に出ているのです。この表現はロートレアモンの
ものです 122。

F. ・シャルパンチエ　：　あるいは、彼は「人の熱中する
時」 123を再び見出している……。あなたはたびたびポエ
チックな生活について語られています。それは非常に秘め
られたものであり得る。というのは誰もそんな生活では何
もしようがないからですが（笑い）……。

Ph. ・ソレルス　：　その方面は本当に静かなものですよ
（笑い）……。よし、もっと続けましょう。「地獄の夜」を

過ごしたあとに来るのは「朝」です。ごらんのとおり、わ
れわれはまたすぐ冒頭部分に戻ります。「私にも一度は黄
金の紙に書きとめるべき愛らしい、英雄的な若さがなかっ
たか？」 124という表現はすなわち「私がよく思い出してみ
ると、私の生活は宴だった」ということです。では「いか
なる罪によって私は現在の青春に値するようになったの
か？」 125。ああ、失墜、失墜があったのです……。彼はま
るで「ずっとパーテルとアヴェ・マリアを唱え続けている
乞食」 126のようになります。「私はもはや語るすべを知ら
ない！」 127。ここでもまた全体がイタリック体です。そし
て前に読んだ部分と反響しています。しかし、しかし、「け
れども、今日、私は自分の地獄との関係を終えたと思って
いる。確かにこれは地獄だった、古い地獄、人の子がその
扉を開いた地獄だった」 128。地獄？　古い地獄？　ええ？　
人の子が古い地獄の扉を開いた？　それではおそらく新し
い地獄があるのでしょうね……。だとすると多分、個人的
な救済に値するように生きねばならない。というのも、も
ちろん、われわれはおそらくこの地上でクリスマスを、天
上界の歌を、人民の歩みを祝うことになるのでしょう。そ
う、そう、多分。……。しかしこれも同様にうまくいかな
いのです。ランボーが「われわれは神聖な光の発見に身を
投じている」 129と言うとき、この「われわれ」とは誰なの
か？　「季節に従って死んでいく人々から遠く離れて」 130。
そうです、ここには『地獄の季節』という題名の一部が織
り込まれています。かくして人々は季節に従って死んでい
く。このときあなたはハイデガーが「時間の季節性」le 
saisonnement du temps131と呼んでいるものと関わっていま
す。つまり時間を季節として認知する別の知覚のことで
す。そうすると地獄とはひとつの季節である。もしあなた
が地獄をひとつの季節として受け入れることができるな
ら、これを言い換えると、ほかに三つの季節があることに
なります……。

F. ・シャルパンチエ　：　……それは「野蛮人」 132にまで
延長されているのでしょうね。「日々や季節のずっと後
に……」 133。
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134 「別れ」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.307。
135 同上。
136 同上。
137 同上。
138 「閃光」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.303。
139 「別れ」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.308。
140 「ヨナ書」第 4章 6-7。
141 Cf. Ph. Sollers, L’Eclaircie, p.11, Gallimard, 2012。「何故かすぐにそう思う。僕は庭の、あるいは壁から通りにはみ出してい
るヒマラヤ杉を、そこから大いなる祝福が放射しておりそれが世界に広がっているのだと考えずに見ることはできな
い」。

Ph. ・ソレルス　：　（読み続ける）「……慈愛は私にとっ
て死の姉妹なのだろうか？」 134。とても重要です、この部
分も。というのもわれわれはここでまたあの冒頭部分、あ
の最後の「ぎゃっ」に戻っているからです……。それから、
違う、これらすべては嘘偽りであった。次にここでわれわ
れは全く異様な何ものかにたどり着きます。「新しい時」、
お望みならこれを新しい地獄と言ってもいいでしょう。
「新しい時は少なくともきわめて厳しいものだ」 135。日付を
入れておきましょう。われわれは一八七三年の四月から八
月にいます。ここには最早まったく「われわれ」と言わず、
「私」と言う何者かがいます。「勝利はわが手中に収められ
たと私は言い得る」、「悪臭放つ溜息は鎮まる」、ふむ、ふ
む、「私の最後の後悔も立ち去る」 136、おお、おお、こうい
うものすべては「死の友たち」にとって良いものなのです。
最も重要な警句はこれです、「死の友たち、あらゆる種類
の精神薄弱者たち」 137……。こういう人々が大勢いるわけ
です。

F. ・シャルパンチエ　：　死の友たちというのは時代に
よって変化するのですか？

Ph. ・ソレルス　：　だんだんと増えていきます。

F. ・シャルパンチエ　：　ランボーはこの前のところで
こう言っています、「いや、いや、私は死に対して反抗し
ている！」 138。人は死に対して反抗できるのでしょうか、
Ph. ・ソレルス？

Ph. ・ソレルス　：　いいえ。それには何の意味もありま
せん。

F. ・シャルパンチエ　：　それではこの表現にどんな意
味があるのでしょう？

Ph. ・ソレルス　：　人は、「死ぬこと」を分かち合おう
とするとても奇妙な性向を測ってみることができる、とい
うことです。これは全く違ったことです……。

F. ・シャルパンチエ　：　では、それがこの不思議な表現
で彼が言いたいことなのですか？

Ph. ・ソレルス　：　はい……。さて今度は、「……勝ち

取られた地歩を保ち、……私の背後にはあの恐ろしい灌木
しかない……」 139。

F. ・シャルパンチエ　：　まさに細かい部分の問題なの
ですが、この「灌木」とは？

Ph. ・ソレルス　：　これについては多く注釈されてきま
した。善悪の樹であるとか……。

F. ・シャルパンチエ　：　ヨナの「とうごま」 140では？

Ph. ・ソレルス　：　ええ、ええ……。「あの恐ろしい灌
木」というのは不思議なものです、確かに。灌木は、樹で
はない。萎びて小さい樹です。それは同様に死の樹も意味
しません。もしあなたが善悪の樹や、生命の樹について語
るのであれば、あなたが関わっているのはとても大きな樹
だという気がしませんか？（笑い）。そしてその樹の影は
全人類を見下ろし、それももっともであって……。

F. ・シャルパンチエ　：　……そして（あなたの小説）『晴
れ間』の始まりを飾るあのとても美しいヒマラヤ杉 141の
影でもない？

Ph. ・ソレルス　：　あ、それは関係なくもないのです
が……。

F. ・シャルパンチエ　：　……いずれにせよ、固執したい
わけではありませんが、「背丈の高い」樹との関係でいえ
ば、仮説ですが、私はまっすぐにヨナの「とうごま」のこ
とを思ったのです。容赦されたニネベの住人たちに復讐し
ようという気持ちにまさにヨナが駆られそうになるとき、
神の太陽によって萎らされるもの、恐ろしいものです。「地
獄に堕ちた者たちよ、私が復讐していたなら」……。これ
こそが枯れた恐ろしい灌木ではないか……。

Ph. ・ソレルス　：　ああ、多分そうでしょう……。いず
れにしても、これは復讐の精神の放棄を意味しているとい
うのが重要です。何故ならそれはやはり人間的な情熱だか
らです……。二つの情熱があります。復讐の精神ともう一
つは何も知るまいという意志です。人間はそれらにまった
く燃えあがるように取り憑かれています。もっともそれは
おそらく同じものかもしれませんが（笑い）……。われわ
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142 「別れ」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.308。
143 同上。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.307。
144 Cf. F.ニーチェ『ツァラトゥストラ』前掲書、上巻、「救済について」、p.255。「時間とその《そうあった》とに対する意
志の敵意、これが、いやこれのみが復讐そのものなのだ」。

145 Cf. M.ハイデガー『思惟とは何の謂いか』四日谷敬子・H. ブフナー訳、pp.97-120。「ニーチェの思惟は、復讐の精神から
の救済に向けられている」（p.98）。

146 同上。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、p.308。
147 同上。
148 同上。
149 『イリュミナシオン』「大洪水のあと」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、pp.313-314。
150 「生活　２」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、pp.328-329。
151 同上。
152 「精霊」。Cf. 『ランボー全詩集』前掲書、pp.382-384。

れは一挙にグノーシス的な立場に事実います。すなわち造
物主は「良い」神ではないという……。
でもまあ私の考えでは、恐ろしい灌木が過去に「あっ
た」。しかしそれはもう問題ではない。つまり、エデンの
園をめぐる聖書的な意味の駄弁の中での、あの善悪の樹、
生命の樹の有名な話はもう問題ではない。問題は戦争であ
り、精神の闘いなのです。神は正義のヴィジョンに委ねら
れる。それだけです。神は正義を有効なものとすることに
しか関わらない。正義を見るのは神なのです。恐ろしい灌
木とは、善悪の樹あるいは生命の樹のなれの果てなので
す。もうそれは問題ではない。

F. ・シャルパンチエ　：　それほどに？

Ph. ・ソレルス　：　はい。

F. ・シャルパンチエ　：　それでは、手が触れていないも
の、無傷なものとは何ですか？

Ph. ・ソレルス　：　手が触れていないもの、ですか？　そ
れは結局、次の「私は彼処で女たちの地獄を見た。――そ
していずれ私にはひとつの魂とひとつの肉体に真実を所有
することが許されるだろう」 142という驚くべき表現ととも
に、偽りの恋愛、嘘つきのカップルを、それでもやはり明
快に明瞭に見ることなのです。ひとつの魂とひとつの身体
に真実を所有するほど脱・主体化された主体とは何でしょ
う？　それこそが手を触れていないものです。ただたんに
ひとつの魂とひとつの身体に具肉化した真理です。私は取
り憑かれていた（私は所有されていた）J’étais possédé。私
は所有する（私は取り憑く）Je possède。この posséderと
いう語はたいへん強い意味を持っています。さてこれらす
べての背後で、死の友たちのあの嫉妬があります。「地獄
に堕ちた者たちよ、私が復讐していたなら！」 143。復讐の精
神は乗り越えられている。つまり、あなたもその警句をご
存じのある者がそう言ったのと同じです。ある者とはニー
チェのことです 144。そしてハイデガーもその点について
強調することをやめていません 145。すなわち時間とその
「それはかつてあった」に対する意志のルサンチマンです。
言い換えると、それは否定された束の間性であり、時間そ
れ自身に向けなおされたルサンチマンと復讐の精神です。

しかし復讐するには及ばない。そして「絶対に現代的でな
ければならない」 146。これを理解すべきなのは、近代芸術
や現代芸術のカタログを作るという意味においてではな
く、あきらかに次のような意味においてです。絶対に現代
的である、それが言わんとすることは、この世にはもうひ
とつ別の時間があり、それが作動しているということで
す。その別の時間とは、親愛なるシャルパンチエさん、こ
のパッセージでただたんに「私」とあなたに言っている者
のことです。そして「私」はもはや一個の他者ではなく、
「私」は「私」であり、作動しているのはこの「私」、つま
り地獄を通過した者なのです。しかし次の点を強調しなく
てはなりません。「私は彼処で女たちの地獄を見た」 147（こ
れに狂気の処女たちの地獄も含まれます）。この「彼処」
とはどこにあるのか？　ああ！　それで私は「見た」とい
うわけです。そして未来。「そしていずれ私にはひとつの
魂とひとつの肉体に真実を所有することが許されるだろ
う」 148。これは魂と身体を、別々にではなく、一緒に新し
いものにするのです。魂と身体のあいだに最早葛藤はあり
ません。このような葛藤に関する関連図書ならあなたはす
べて持っていますよ。ここで私たちは異常なほど穏やかで
驚異的な命題の中にいます。そこからこのテキストの力が
生まれています。

F. ・シャルパンチエ　：　このテキストは何に通じてい
るのですか……。

Ph. ・ソレルス　：　この後は実際、あなたの望むところ
に通じています。順序は関係ありません。大洪水 149とい
う理念に、「別様に称賛に値する発明家」150に、愛の鍵 151

に、諸々のことに通じています……。ここから出発すると、
『イリュミナシオン』のすべてが、「精霊」 152に至るまで、
あなたに訴えかけます。まったく見事なテキストで
す……。しかし結局ここで私を最も打つ警句は、まさにこ
れです、「そしていずれ私にはひとつの魂とひとつの肉体
に真実を所有することが許されるだろう」。ランボーは「所
有する posséder」からあと（のフランス語）を強調してい
ます。強調しないこともできたはずだったのに、彼はそう
している。

F. ・シャルパンチエ　：　そして締めくくっていま
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す……。

Ph. ・ソレルス　：　彼は日付を付しています。一八七三
年四月から八月と。一五年後の一八八八年九月三〇日、
ニーチェはトリノで「救済歴」元年を宣言します。従って
われわれは今日「救済歴」一二五年にいるのです。つまり
これは始まりにすぎないのです、結局。

おわりに

以上が対談による『地獄の季節』についてのソレルスの
解釈である。地獄へ行きそこから帰還するとはどういうこ
とか。彼の解釈を全体としてまとめてみると大体こういう
ことになるだろう。ランボーにとっての地獄、それはまず
一八世紀の不在として現れる。簡単に一八世紀と言えばそ
れは啓蒙 Les Lumières（光）の世紀を意味するであろう。
人間存在に普遍的に備わるとされる理性という光によって
迷妄や迷信あるいは因習や旧弊を打破し、百科全書的な知
と繊細な感受性を同居させつつ、よりよき社会のために開
放を呼びかける世紀である。しかし大革命は一八世紀の首
をはねてしまう。一九世紀は人権宣言によってすべてが授
けられた家庭のものであり、ロマン主義的な主体の時代で
ある。ロマン主義とは一八世紀の普遍主義に対するある種
のナショナリスティックな反動ととらえることができる。
良家の家庭、ロマン主義者、それらはみなランボーにとっ
て劣った種族、ニグロたちである。ロマン主義的な主体は、
孤独、憂愁、倦怠、デカダンスに蝕まれている。前世紀の
光とは対照的に降霊術やオカルトに没頭している。啓蒙が
退けたはずの蒙昧がまた復活しているのだ。前世紀におい
て普遍的な人類に向けられていた政治的理想は、一九世紀
ではナショナルな隣国憎悪にとって代わられている。ラン
ボーはロートレアモンとともにこのようなロマン主義を清
算しようとし、ロマン主義的な主体とは違った主体、一九
世紀的な理性とは異なる新たな理性を建設しようとする。
またランボーにとって地獄とは女たちの地獄、死の友たち
の地獄である。彼らはルサンチマンと復讐の精神に取り憑
かれており、ランボーは一つの魂と一つの身体に真理を所
有しようと死の友たちに別れを告げる。そして地獄から帰
還したのちのランボーは『イリュミナシオン』という楽園
の光の中で舞踏する、というわけなのだろう。
おおよそこのような見取り図の上に、グノーシス的な解
釈、ニーチェ的、ハイデガー的なニヒリズムの克服、ルサ
ンチマンからの解放、新たな価値の創設といったヴィジョ
ンが付け加わっていると思われる。
ソレルスによればロートレアモンもランボーもグノーシ
ス派である 153。グノーシスの教義では創世記の造物主は
誤りを犯しており、その造物主以前の、天地創造以前の根
源的光こそ真の至高神なのである 154。ランボーが「自然
という光 la lumière nature の黄金の火花となって生きた」

と言うとき、ソレルスは、ランボーはグノーシス的な根源
的光と出会っている、と考えていると思われる。
上にも賎民、下にも賎民しか見られず、怨恨と、疾しさ
が渦巻くニヒリズムの世界から、自由に舞踏することを意
志するニーチェの哲学は、ランボーの「お前は解放される、
人間の投票から　／　共同の高揚から！　／　お前は気ま
まに飛ぶ……」という詩句に言い表されているのではない
か。またそのような解放はハイデガーの分析する通常の時
間の様態とは異なる時熟の形態をもつのであろう。
このような解釈の途中でブルトンの「世界を変革する、
とマルクスは言いました。生活を変える、とランボーは言
いました。この二つのスローガンはわれわれにとって一つ
にしかならないのです」という発言が槍玉に上がっている
のだが、あえてブルトンを弁護すれば、たとえこの言葉が
狂気の処女の口から出たにせよ、そしてそれが「もしかし
たら」でしかないにせよ、新たな愛、新たな理性、新たな
音楽を発明し、光の中で舞踏することを未来に託すこと
は、結局生活を変えるという素朴な言い回しにも凝縮し得
るのではないかと思われるのだが、どうであろうか。
いずれにせよここでソレルスはランボーを詩人としてだ
けでなく形而上学者としても扱っており、そのことがこの
解釈に、たんに字句の詳細な意味や語源の探索にとどまら
ない、つまりはたんに文学的な注釈にとどまらない、価値
評価的で思弁的な広がりを与えていると思われる。一八世
紀の不在とロマン主義そのものを地獄として捉える視点は
大胆なようにもみえるが、ランボーのテキストに厳密に
従っていけばそういうことになることもソレルスに指摘さ
れてはじめて訳者は了解した。訳者もまたランボーをたん
に詩人としてのみ読んでいたのである。ランボーをのちの
ニーチェやハイデガーにつなげ、さらにグノーシス的な
ヴィジョンのもとでみると、ソレルスにとってのランボー
がどのようなものなのか明確になる。ソレルスにとってラ
ンボーはニヒリズムを克服するために闘った精神の闘士で
あり、新たな理性、新たな時間の様態を先駆的に予知した
者なのだ。また彼にとってランボーはロマン主義的な主体
と道徳双方に対する批判という点においてロートレアモン
と切り離せない。ソレルス自身も現代社会に対する批判を
やめていないが、彼がランボーとロートレアモンを常に引
用することによって分かってくるのは、ソレルスもまた現
代社会をロマン主義的なものとして捉えているということ
である。ということはソレルスにとっても現代社会は地獄
として映じているということであろう。地獄へ行きそこか
ら帰還するというのは、地獄的な様相を呈する社会を批判
し、同時にその社会から解放されるような視座を獲得す
る、ということなのであろう。またランボーははたしてキ
リスト教的だったのか非キリスト教的だったのかという、
かつてクローデルとブルトンとの間で激しく論争された問
題があるが、グノーシスという項をもってくることで、キ
リスト教的なものの内部と外部がうまく収まる感もある。
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同時にそのことによってソレルスの内部ではクローデルと
ブルトンは排除しあったりせずに共存できているのだろ
う。
ランボーをたんに研究のあるいは愛好の対象とするので

はなく、これほどまでにみずからの生きざまの血肉として
いる文学者を訳者は寡聞にしてあまり知らないが、できれ
ば訳者自身も自分が読んだものを、自分の思想や行動の実
質的な血肉にして生きていきたいと願うのである。
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